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MANON    LESCAUT 


HISTORIA   DE  AMOR   EN   SIETE   CUADROS 


Estrenada  en  el  Teatro  Español,  de  Madrid,  por  la 
compañía  Guerrero-Mendoza. 


(1)      Eli  colaboración  con  D.  Alfonso  Danvila. 


AANÓN  LESCAUT 


PRÓLOGO 


Una  hostería  á  la  entrada  de  una  gran  ciudad. 


ESCENA  PRIMERA 

HOSTELERA.  —  UNA  MOZA.  -^  UN  MOZO.  —  UN 
CABALLERO  ANCIANO.  -  OTRO  JOVEN.  —  SOL- 
DADOS. 

HOSTELERA 

Un  poco  de  juicio,  señores  soldados...  ¿Quién 
falta  por  pagar?  (Rumores  entre  los  soldados.) 

MOZA 

Éste...  que  es  el  peor  mozo  de  todos,  y  pretende 
pagarme  con  un  abrazo  y  todavía  pide  vuelta. 

SOLDADO  L" 

El  buen  soldado  no  debe  gastar  otra  moneda 
con  las  mujeres. 

HOSTELERA 

Con  las  mujeres,  bueno...  Pero  mi  vino  no 
entiende  de  abrazos.  Y  es  de  lo  que  se  trata,  Á 
pagar.  (Suena  un  tambor.) 
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SOLDADO  2.° 

Y  pronto,  que  tocan  marcha. 

SOLDADO  1.° 

No  vi  hotelera  más  intratable.  Si  alguna  vez 
los  enemigos  de  Francia  atacan  vuestra  hostería, 
no  contéis  con  nosotros  para  defenderla.  Tomad... 

HOSTELERA 

No  murmure.  Ahora  que  se  ha  pagado  lo  que 
se  debe,  como  es  razón,  corre  de  mi  cuenta  ob- 
sequiaros con  el  mejor  vino  de  mi  casa.  ¡Mucha- 
chos! Servid  á  estos  valientes.  (El  mozo  y  la  moza 
sirven  vino  á  los  soldados.) 

SOLDADOS 

¡Viva!  ¡Viva! 

HOSTELERA 

Y  yo  también  beberé.  ¡Por  los  valientes  solda- 
dos de  Francia! 

SOLDADO  L° 

¡Por  la  salud  del  Rey  nuestro  señor! 

SOLDADO  2.° 

¡Por  el  triunfo  de  nuestras  armas!  (Suena  él 
tambor.) 

UNOS 

¡En  marcha! 

OTROS 

¡Vamos,  pronto!  ¡Adiós!  ¡Gracias! 
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HOSTELERA 


¡Salud  á  todos!  ¡Y  alegría  siempre! 

MOZA 

(Llorando).  ¡Pobrecitos,  pobrecitos!  (Salen.) 

MOZA 

Yo  no  lo  puedo  remediar.  Ya  veis  que  sólo  han 
parado  aquí  un  momento,  y  ya  me  parece  que 
son  algo  mío.  ¡Qué  corazón  éste! 

CABALLERO  ANCIANO 

Poco  á  propósito  para  moza  de  hostería,  donde 
todo  va  de  paso. 

MOZA 

¡Ya  forman!...  ¡Ya  marchan!...  ¡Adiós!  ¡Adiós! 
¡Pobrecitos,  pobrecitos!  ¡Cuántos  no  volverán  ó 
volverán  estropeados! 

CABALLERO  ANCIANO 

Esa  es  la  guerra...  Esa  es  la  vida...  Gente  de 
paz,  no  de  guerra  como  ésta,  vemos  pasar  por 
aquí  cada  día...  ¿Á  cuántos  vimos  volver,  y  de  los 
que  volvieron,  cuántos  volvieron  como  mar- 
charon? 

CABALLERO   JOVEN 

Observo  que  habéis  hecho  de  este  camino  vues- 
tra escuela  de  Filosofía. 

CABALLERO  ANCIANO 

Desde  hace  años  éste  es  mi  paseo  acostumbra- 
do. Me  siento  aquí  todas  las  tardes  y  observo  la 
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diversidad  de  gentes  que  por  aquí  pasan.  Y  como 
decís,  no  es  mala  escuela  de  Filosofía.  Hoy  fue- 
ron militares,  ayer  una  compañía  de  comedian- 
tes, otro  día  una  cuerda  de  forzados  que  deben 
embarcar  para  América,  al  otro  una  carreta  bien 
cargada  de  mozas  que  fueron  alegres  y  aun  no 
perdieron  del  todo  su  alegría,  aunque  se  ven  con- 
ducidas, á  pesar  suyo,  á  endulzar  la  condena  de 
los  deportados...  Y  pasajeros  de  las  condiciones 
más  diversas...  Unos  gozosos,  como  quien  va 
guiado  por  la  esperanza  á  lograr  una  herencia, 
ó  un  empleo  brillante  ó  un  amor  venturoso... 
Otros  tristes,  abatidos,  como  quien  deja  una  tie- 
rra ingrata  donde  nada  le  fué  propicio...  Á  veces, 
por  lo  que  en  ellos  advierto  al  pasar,  me  doy  á 
presumirla  historia  de  algunos,  y  podéis  creer 
que  mis  novelas,  yo  así  las  llamo,  si  no  son  ver- 
dadera historia... 

CABALLERO  JOVEN 

Son  más  divertidas,  seguramente.  (Entra  una 

mujer.) 

MUJER 

Señora  Bidoux,  ¿ha  llegado  el  paquetito  de  que 
os  hablé  esta  mañana? 

HOSTELERA 

Son  las  seis,  y  el  correo  no  ha  parecido.  Sin 
duda  trae  más  viajeros  que  de  costumbre.  ¡Por 
lo  visto,  lo  esperáis  impaciente!... 

MUJER 

Yo  no.  Mi  señora...  Le  traen  de  París  toda  la 
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perfumería,  y  esta  vez  ha  encargado  un  elixir  de 
juventud  que  aseguran  es  maravilloso. 

HOSTELERA 

No  hagáis  caso.  Mi  marido  murió  por  tomar 
esas  drogas. 

MUJER 

¡Señora  Bidoux!...  ¡Si  mi  señora  es  viuda!  (En- 
tra otra  mujer.) 

MUJER  2.'' 

Señora  Bidoux,  ¿habéis  visto  bajar  del  coche  á 
mi  marido? 

HOSTELERA 

'    Todavía  tardará  un  rato  en  venir. 

CABALLERO  ANCIANO 

Tenéis  media  hora  para  disimular  vuestra  tris- 
teza. 

MUJER  2.^ 

Estoy  acostumbrada  á  las  separaciones.    El 
oficio  de  mi  marido  es  de  viajar  siempre. 

CABALLERO   JOVEN 

¿Y  sentís  mucho  sus  ausencias? 

MUJER  2.'"* 

Son  viajes  cortos. 

CABALLERO    ANCIANO 

¡Es  lástima!  Porque  de  un  viaje  largo  siempre 
se  trae  algo  que  contar.  Y  un  matrimonio  de 
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algunos  años  tiene  tan  pocas  novedades  que  co- 
municarse... 

MUJER  2?- 

Á  mi  marido  nunca  le  falta  conversación. 

CABALLERO  ANCIANO 

El  Cielo  os  le  conserve  tan  elocuente.  (Entran 
el  cahallero  de  GHeux  y  Fahricio.) 

HOSTELERA 

¿Cómo,  señor  caballero,  aún  en  la  ciudad? 

GRIEUX 

Sólo  por  lio}^  Mañana  me  marcho;  reservadme 
un  sitio  en  el  coche. 

MUJER  2.^ 

¡Qué  mozo  tan  lindo!  ¡Y  qué  cara  de  santo! 
¿Quién  es? 

HOSTELERA 

El  caballero  de  Grieux,  de  familia  muy  prin- 
cipal. 

MUJER  2^ 

¿Qué  significa  esa  cruz  blanca  que  lleva  en  el 
pecho? 

HOSTELERA 

La  cruz  do  Malta.  ¿No  conocéis  esa  Orden? 

MUJER  2.'"^ 

¿Esa  Orden,  no  es  una  en  que  los  hombres  no 
pueden  casarse? 
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HOSTELERA 

Cabal. 

MUJER  2.''' 

¿Es  posible?  ¿Y  un  joven  así  ha...  Habiendo 
tantas  mujeres  que  se  volverían  locas  por  él... 
¿Verdad  que  sí?  ¡Pero  locas! 

HOSTELERA 

¡Por  lo  visto! 

FABRICIO 

¿Conque  mañana  me  dejáis  solo? 

GRIEUX 

Sí,  amigo  mío.  La  vida  nos  separa,  pero  mi 
corazón  queda  con  el  vuestro.  Creed  que  mi  único 
pesar  al  salir  de  aquí  será  no  teneros  siempre  á 
mi  lado.  Fuera  de  complacer  á  mi  padre  en  todo, 
nada  me  interesa  como  conservar  por  siempre 
vuestra  amistad,  digna  de  compararse  con  los 
ejemplos  más  grandes  de  la  antigüedad. 

FABRICIO 

¡Qué  feliz  me  hacéis  con  vuestras  palabras! 
Vuestra  ausencia  será  más  llevadera,  sabiendo 
que  siempre  os  acordaréis  de  mí. 

MUJER  2J^ 

¿No  oís?  Es  el  coéhe,  el  coche. 

CABALLERO  ANCIANO 

Viene  cargado  de  mujeres. 
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CABALLERO  JOVEN 

Y  de  mujeres  bonitas. 

FABRICIO 

Aguardadme  un  instante.  Voy  á  hablar  con  el 
encargado  para  que  os  reserve  un  buen  sitio  para 
mañana...,  y  quiero  además  recomendaros  muy 
especiahnente. 

GRIEUX 

Aquí  os  aguardo,  excelente  amigo.  (Sale  Fahri- 
cio.  Pasan  viajeros.) 

CABALLERO  JOVEN 

(A  una  dama.)  ¡Lindo  talle!  Y  aun  dicen  que  en 
Francia  se  acabaron  las  mujeres  hermosas. 

DAMA 

Caballero,  soy  española. 

CABALLERO  ANCIANO 

Ya  sabéis  que  desde  vuestro  rey  Felipe  V  no 
hay  Pirineos.  (Entran  Manon  y  un  viejo). 

VIEJO 

Quedaos  aqui  un  momento,  Manon...  No  os  mo- 
váis mientras  cuido  de  la  instalación  de  nuestro 
cquii)aje. 

MANON 

Perded  cuidado. 

VIEJO 

¿Os  encontráis  bien?  ¿Deseáis  algo? 
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MANON 

Nada...  Todo  me  es  igual. 

VIEJO 

¿Volvemos  á  las  lagrimitas?  ¿Aun  no  habéis 
llorado  bastante? 

MANON 

He  de  llorar  toda  mi  vida...  Es  el  único  con- 
suelo que  me  queda.  Dejadme,  dejadme.  (Sale  el 
viejo.) 

CABALLERO  ANCIANO 

¿Habéis  reparado? 

CABALLERO  JOVEN 

Nunca  vi  llorar  tan  sin  consuelo...  He  aquí  una 
de  vuestras  interesantes  novelas  que  empieza. 

CABALLERO    ANCIANO 

Ó  que  termina.  Algún  amor  contrariado...,  algún 
casamiento  forzoso...  Ved;  el  joven  caballero  de 
Malta  la  contempla  compadecido.  Se  ve  que  lucha 
por  acercarse...  Desconfía  de  las  lágrimas  de  ella 
ó  de  su  propia  compasión...  Ya  se  decide...,  ya  se 
acerca...  Desde  más  lejos  observaremos. 

CABALLERO  JOVEN 

¡Gastáis  humor!  ¿j^ué  puede  importaros? 

CABALLERO  ANCIANO 

Y  á  vos  menos;  acompañadme.  Para  vuestra 
ociosidad  todo  es  pasatiempo.  Para  mi  filosofía 
todo  es  interesante,  (Salen.) 
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GRIEUX' 


Señorita. 
Caballero. 


MANON 


GRIEUX 


Perdonad  mi  atrevimiento.  No  quisiera  que  lo 
atribuyerais  á  vana  curiosidad  y  menos  á  causa 
más  natural,  aunque  muy  distinta  de  la  verdade- 
ra. Soy  hombre,  vos  mujer,  joven  y  linda... 

MANON 

¡Gracias!  Pero  no  debo  estarlo  mucho. 

GRIEUX 

Pudierais  juzgar  mal  de  mi.  ¡Pero  os  veo  llorar 
con  tan  honda  tristeza!  Vuestra  juventud  y  vues- 
tra cara  dicen  que  no  merecéis  la  pena  que  os 
aflige.  ¿Será  indiscreción  preguntaros  la  causa, 
ofreceros  cuanto  soy  y  cuanto  valgo  para  aliviar 
vuestra  tristeza,  si  es  posible? 

MANON 

¿Posible?  No,  no  es  posible. 

GRIEUX 

¿Es  la  primera  vez  que  venís  á  esta  ciudad? 
¿Venís  en  busca  de  algtín  pariente,  ó  quizás  os 
trae  alguna  desgracia? 

MANON 

No,  no...  Gracias  á  Dios,  mis  padres  viven... 
Ellos  son  los  que  me  envían  á  un  convento  por- 
que quieren  que  sea  religiosa.     ■ 
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GRIEUX. 

¿Tan  desengañada  estáis  del  mundo? 

MANON 

Si  creéis  que  es  por  mi  gusto... 

GRIEUX  / 

¿Os  llevan  á  la  fuerza?  ¿Y  son  vuestros  padres 
los  que  os  obligan?  ¿Por  qué?  ¿Los  habéis  ofen- 
dido en  algo? 

MANON 

¡Pobre  de  mí!  Creed  quo  soy  la  hija  más  cari- 
ñosa y  más  amante  de  mis  padres.  Pero  son  muy 
severos.  Su  religiosidad  es  tan  escrupulosa...  Les 
han  aconsejado  ¡personas  respetables...  Dicen  que 
mi  genio  es  demasiado  alegre,  que  en  el  mundo 
era  segura  mi  perdición,  que  corría  grave  riesgo 
de  condenarme... 

GRIEUX 

¿Y  en  qué  fundaban  sus  temores,  si  en  vuestra 
cara  resplandece  la  más  pura  inocencia? 

MANON 

Figuraos.  ¡Mi  casa  era  tan  triste!  Yo  reía  y  can- 
taba todo  el  día,  me  agradaba  componerme...,  ya 
veis;  mis  galas  no  eran  muchas.  Pero  una  flor, 
una  cinta...  Cuando  no  hallaba  cosa  mejor,  con 
papeles  de  colores  improvisaba  mi  tocado.  Un 
día  fué  el  disgusto  grande...  Arranqué  á  un  gaUo 
del  corral  las  plumas  de  la  cola,  dos  hermosas 
plumas  verdes,  y  adorné  con  ollas  mi  peinado 
como  yo  había  visto  en  una  estampa  á  las  damas 
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de  la  corte.  Mis  padres  se  escandalizaron,  los 
graves  señores  dijeron  que  no  habían  visto  nada 
semejante.  Uno  de  ellos  —  os  advierto  que  cuando 
venía  á  casa  y  me  hallaba  sola,  y  muchas  veces  á 
hurtadillas  de  mis  padres,  me  decía  unas  cosas...  — 
Pues  bien:  éste  mismo  exclamó  horrorizado  : 
¡Qué  criatura;  ya  veis  sus  inclinaciones!...  Lo 
mismo  que  ha  desplumado  al  gallo,  desplumaría 
á  los  hombres.  >  Yo  al  oirle,  sin  comprender  lo 
que  había  querido  decir,  me  eché  á  llorar  como 
ahora,  porque  me  pareció  imposible  que  yo  fuera 
nunca  buena  si  aquello  les  parecía  tan  mal  á 
todos.  Ya  veis  si  tengo  razón  j)ara  estar  triste, 
para  llorar  toda  mi  vida. 

GRIEUX 

¡Graciosa  criatura!  ¿No  comprenden  que  el  ofre- 
ceros á  Dios,  sin  vuestra  voluntad,  es  mil  veces 
más  digno  de  condenación  que  abandonaros  en 
medio  de  la  calle?  ¿Y  vos,  no  comprendéis  que 
al  consentir  en  ese  sacrificio  cometéis  el  mayor 
pecado,  el  de  ser  infiel  á  vuestro  divino  Esposo? 
Vuestra  belleza,  vuestra  juventud,  vuestra  ino- 
cencia, ¿no  han  podido  conmover  á  vuestros  ver- 
dugos? No;  esa  cruel  sentencia  no  puede  ejecu- 
tarse. 

MANON 

¿Y  qué  he  de  hacer?  De  sobra  comprendo  que 
seré  muy  desgraciada,  pero  sin  duda  es  esa  la 
voluntad  del  Cielo,  cuando  no  me  concede  los 
medios  de  evitarlo. 
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GRIEUX 


¿Decís...?  ¡Ah!  Vuestras  palabras  me  revelan  lo 
que  yo  mismo  no  acertaba  á  explicarme  :  la  mis- 
teriosa simpatía,  el  impulso  superior  á  mi  volun- 
tad, que  me  dio  atrevimiento  para  hablaros.  Sí, 
es  la  voluntad  del  Cielo.  No  hay  duda.  Sus  desig- 
nios son  inescrutables...  Si  el  medio  de  salvaras 
existiera,  si  alguien  estuviera  dispuesto  á  libra- 
ros de  la  tiranía  de  vuestros  padres... 

MANON 

Le  preguntaría  primero  qué  sentimiento  le 
movía  á  ello.  ¿Por  compasión  nada  más? 

GRIEUX 

¿Lo  sé  yo  mismo?  Sólo  sé  que  al  penetrar  en 
el  secreto  de  vuestra  tristeza,  algo  más  triste  que 
la  tristeza  misma  se  ha  esclarecido  en  mi  cora- 
zón. Era  apatía,  indiferencia  por  todo  lo  que 
adormecía  mi  alma  y  me  llevaba  resignado  por 
una  falta  de  voluntad  que  á  todos  parecía  virtud. 
En  los  dos  se  manifiesta  bien  clara  la  voluntad 
del  Cielo.  Es  indudable.  Yo  por  mi,  nunca  hubie- 
ra hablado  como  hablo  ahora,  sin  darme  cuenta... 
¡Yo,  que  he  callado  á  todo,  que  he  callado  siem- 
pre! Que  ni  á  rezar  acertaba  con  palabras,  sino 
con  el  pensamiento.  Y  ahora  ya  lo  veis,  quisiera 
deciros  en  un  instante  cuanto  os  digo  y  cuanto 
pienso  y  cuaato  he  callado  en  mi  vidii. 

MANON 

Habláis  muy  bien  y  pudieran  engañarme  vues- 
tras palabras. 
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GRIEUX 

¿Os  suenan  á  mentira? 

MANON 

Me  suenan  á  palabras  oídas  en  sueños,  á  pala- 
bras que  yo  oía  muy  lejos...  ¿Por  qué  mentir?  Os 
confieso  que  si  hallarais  un  medio  de  libertarme, 
más  que  la  vida  os  debería. 

GRIEUX 

Disponed  de  mí. 

MANON 

¡Silencio!  Vuelve  mi  acompañante. 

GRIEUX 

Entonces  os  dejo,  pero  volveré  á  veros. 

MANON 

Ya  os  ha  visto  hablando  conmigo. 

GRIEUX 

Entonces... 

MANON 

Esperad.  Él  sabe  que  en  esta  ciudad  tengo  al- 
gunos parientes  que  él  no  conoce.  Pasaréis  por 
uno  de  ellos.  Esa  cruz  y  vuestro  porte  le  quita- 
rán toda  sospecha.  ¿Vuestro  nombre?... 

GRIEUX 

El  caballero  de  Grieux.  ¿El  vuestro?... 

MANON 

Manon  Lescaut.  (Entra  el  viejo.) 
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VIEJO 

Cuando  queráis,  Manon...  Todo  está  preparado. 
Caballero... 

MANON 

Os  presento  á  mi  primo. 

VIEJO 

¿Vuestro  primoV 

MANON 

El  caballero  de  Grieux.  Habéis  oído  á  mis  pa- 
dres hablar  de  él  muchas  veces.  El  señor  es  un 
antiguo  amigo  de  mi  familia.  Puesto  que  la  ca- 
sualidad ha  sido  tan  generosa  deparándome  vues- 
tro encuentro  en  esta  ciudad,  me  atreveré  á  roga- 
ros que  dilatéis  por  lo  menos  un  día  mi  entrada 
en  el  convento,  para  tener  el  gusto  de  cenar  jun- 
tos esta  noche. 

VIEJO 

Sabéis  que  vuestros  padres... 

GRIEUX 

Prima  mía,  debéis  obedecer.  Creedme.  Se  trata 
de  salvaros. 

VIEJO 

¡Vamos,  Manon! 

MANON 

Un  instante.  (Bajo  ú  de  Grieux.)  ¿No  me  enga- 
ñáis? 

GRIEUX 

¿En  qué? 
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MANON 

¿Sois  realmente  lo  que  decís?  ¿Xo  tendré  que 
arrepentirme  de  haber  confiado  en  vos?  ¿No  os 
avergonzaréis  de  unir  vuestra  nobleza  á  mi  hu- 
milde condición? 

GRIEUX 

¡Mi  nobleza!  ¡Si  vierais  qué  mal  corresponde 
con  mis  medios  de  fortuna!.-.. 

MANON 

¿Sois  pobre? 

GRIEUX 

Mis  economías  llegan  á  la  enorme  suma  de  cin- 
cuenta escudos. 

MANON 

Las  mías  al  doble.  No  tenemos  j^or  qué  inquie- 
tarnos. Preparad  una  silla  de  postas  y  volved  á 
buscarme. 

VIEJO 

Manon. 

MANON 

Voy,  voy...  Hasta  muy  pronto,  querido  primo. 
(Entra  Fahricio,  que  ha  oído  las  tíUimas palabras.) 

FABRICIO 

¿Es  pariente  vuestra  esta  joven? 

GRIEUX 

Sí.  Una  sorpresa.  Permitid  que  os  presente... 
Mi  amigo  Fabricio...  Mi  prima,  la  señorita... 
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MANON 

Manon  Lescaut,  para  servirle.  (Sale  con  el 
viejo.) 

FABRICIO 

¿Manon  Lescaut?  Nunca  os  he  oído  hablar  de 
vuestro  parentesco  con  esa  familia.  El  apellido  no 
revela  muy  noble  origen. 

GRIEUX 

Parientes  lejanos...  Pariente  de  parientes. 

FABRICIO 

¿Conocíais  antes  á  esa  joven,  ó  teníais  noticias 
de  su  llegada? 

GRIEUX 

No.  Ha  sido  una  sorpresa,  una  casualidad. 

FABRICIO 

Y  ese  parentesco... 

GRIEUX 

Fabricio,  amigo  mío;  si  adivináis  que  os  he 
mentido,  ¿por  qué  os  complacéis  en  mi  confu- 
sión? 

FABRICIO 

Porque  os  quiero  bien  y  os  conozco  demasia- 
do, acaso  mejor  que  vos  mismo,  para  saber  que 
si  hasta  ahora  os  inclinasteis  á  la  virtud,  fué  por- 
que sólo  ejemplos  y  palabras  de  virtud  os  guia- 
ron. Pero  que  lo  mismo  os  inclinaréis  al  mal,  si 
sabe  persuadiros  con  palabras  seductoras,  por- 
que no  tenéis  voluntad,  no  la  tuvisteis  nunca. 
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GRIEUX 

Veréis  si  es  firme  mi  voluntad.  Os  aseguro  que 
ha  de  sorprender  á  todos. 

FABRICIO 

¿Qué  decís?  Y  si  así  fuera,  ¿no  puedo  saberlo? 
¿Será  la  primera  vez  que  no  confiéis  en  mí? 

GRIEUX 

No  creo  que  esté  obligado  á  daros  cuenta  de 
todas  mis  acciones  y  de  todos  mis  pensamientos. 
Decís  que  no  tengo  voluntad  y  á  cada  paso  que- 
réis imponerme  la  vuestra. 

FABRICIO 

Nunca  me  hablasteis  así.  No  tenéis  razón  para 
hablarme  de  ese  modo. 

GRIEUX 

Perdonadme.  Un  sentimiento  desconocido,  in- 
explicable, ha  despertado  en  mi  alma  energías 
jamás  sospechadas.  Quisiera  rebelarme  contra 
todo,  pero  sé  que  es  injusto  rebelarme  contra 
vuestra  amistad.  Sé  que  nadie  mejor  puede  com- 
prender por  qué  causa  tan  otro  me  siento  que 
me  parece  como  si  antes  no  hubiera  vivido  ó  hu- 
biera vivido  sin  conocerme.  ¡Todo  me  habla  un 
nuevo  lenguaje,  todo  tiene  un  nuevo  sentido  para 
mí!  Hasta  ahora,  sin  mérito  de  mi  parte,  por  des- 
mayo de  la  voluntad  y  por  natural  repugnancia 
hacia  el  vicio  y  el  desorden,  seguí  el  camino  que 
me  trazaron;  desde  este  momento,  feliz  ó  desgra- 
ciado, quiero  vivir  por  mi  voluntad,  para  mi 
conciencia. 
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FABRICIO 

En  una  palabra :  amáis. 

GRIEUX 

Si  es  amor  despertar  á  nueva  vida  en  un  ins- 
tante, percibir  en  un  solo  latido  del  corazón  más 
verdades  que  en  diez  años  de  estudios  con  los 
más  sabios  maestros,  sí,  amo. 

FABRICIO 

¿Á  esa  mujer?  ¡Manon  Lescaut!  Á  quien  nunca 
habéis  visto  hasta  ahora,  de  quien  nada  sabéis 
sino  lo  que  haya  querido  contaros...  Y  por  ella 
lo  sacrificáis  todo:  vuestra  familia  vuestro  nom- 
bre, vuestro  porvenir...  Porque  sin  duda  pensáis 
seguirla...  ¿No  es  eso?  Á  ella  y  á  su  ridículo  acom- 
pañante. 

GRIEUX 

No.  El  acompañante  se  quedará  aquí.  Nosotros 
huiremos,  huiremos  adonde  nos  lleve  nuestra 
fortuna. 

FABRICIO 

¡Oh,  amor,  amor!  ¡Más  poderoso  que  la  muerte 
misma!  ¿Es  posible  cambiar  así  á  un  hombre  sólo 
al  rozarle  con  tus  alas?  ¿Y  pensaste,  desdichado, 
que  yo,  vuestro  amigo,  os  dejaré  cometer  esa 
locura  sin  oponerme  á  ella  con  todas  mis  fuerzas? 

GRIEUX 

¿Seríais  capaz?...  Mal  hice  en  confiarme  á  vues- 
tra lealtad. 
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FABRICIO 

No,  de  Grieux...  Es  por  vuestro  bien,  por  vues- 
tro honor,  por  lo  que  debo  hablaros  así.  Corréis 
á  un  precipicio...  Pensad  un  momento  en  vuestro 
anciano  padre,  en  la  pena  que  vais  á  causarle,  y 
á  vuestros  hermanos,  y  á  vuestros  maestros...,  á 
cuantos  veían  en  vos  un  futuro  prelado,  una  glo- 
ria de  la  Iglesia...  Pensad  que  no  es  fácil  retroce- 
der en  el  camino  de  perdición,  que  podéis  arre- 
pentiros  tarde... 

GRIEUX 

Tampoco  la  felicidad  vuelve,  cuando  una  vez 
ha  pasado  junto  á  nosotros. 

FABRICIO 

¡De  Grieux! 

GRIEUX 

¡Basta!  Creí  que  erais  un  amigo  pronto  á  ser- 
virme en  todo,  y  para  convencerme  de  ello  quise 
confiaros  un  secreto.  Es  cierto  que  amo,  y  en  esto 
no  os  he  engañado.  Respecto  á  nuestra  fuga,  com- 
prenderéis que  no  es  fácil  de  realizar.  Por  lo 
pronto,  he  convidado  á  comer  á  mi  amiga  esta 
noche  y  os  convido  también. 

FABRICIO 

Perdonad  si  rehuso. 

GRIEUX 

No  insisto.  Sé  cuánto  os  desagradaría  parecer 
nuestro  cómplice,  engañando  al  acompañante  de 
Manon  con  nuestro  fingido  parentesco.  Mañana 
temprano  os  espero  en  mi  casa. 
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FABRICIO 

¿Mañana? 

GRIEUX 

Sí.  ¿Creéis  que  no  estaré  aquí  mañana?  Cono- 
ceréis á  mi  adorada  y  juzgaréis  por  vos  mismo 
si  es  digna  del  sacrificio  que  me  reprocháis. 

FABRICIO 

¡Adiós,  ciego  amigo!  Dios  quiera  iluminaros  y 
convenceros  del  afecto  que  habla  en  mí  al  acon- 
sejaros como  os  aconsejo. 

GRIEUX 

¡Adiós,  Fabricio!  Y  creed  que  de  todos  modos 
agradezco  vuestro  interés.  (Sale  Fabricio.  Manon 
se  asoma  á  una  ventana  de  la  Jiostcria.) 

MANON 

¡Mi  caballero! 

GRIEUX 

¡Manon!  ¿Y  vuestro  acompañante? 

MANON 

Duerme,  fatigado  del  viaje,  mientras  preparan 
la  comida.  Pero  antes  de  que  despierte  quiero 
saber  si  es  él  ó  soy  yo  quien  duerme  y  sueña... 
¿Venís?... 

GRIEUX 

No,  imposible. 

MANON 

¡Si  estáis  arrepentido!...  Tenéis  razón.  Vuestra 
generosidad  acaso  os  trajera  desgracia.  ¡Adiós! 
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GRIEUX 

No;  aguardad,  Manon.  ¿Tenéis  dispuesto  vues- 
tro equipaje? 

MANON 

Todo  está  dispuesto. 

GRIEUX 

¿Me  querréis  siempre  como  yo  os  quiero? 
¿Como  os  he  querido  desde  el  primer  momento 
en  que  nos  vimos? 

MANON 

¡Sí,  sí! 

GRIEUX 

Ganemos  tiempo.  Cerca  de  aquí  vive  una  per- 
sona de  mi  confianza  que  nos  proporcionará  un 
coche.  Huiremos  á  alguna  gran  ciudad,  desde 
donde  escribiré  á  mi  padre  pidiéndole  el  per- 
miso para  nuestro  casamiento. 

MANON 

¿No  os  arrepentiréis  nunca? 

GRIEUX 

¡Ven!  La  luna  se  esconde  para  proteger  nues- 
tra huida...  Caminaremos  muj"  juntos  para  que 
imaginen  que  es  una  sola  persona  la  que  se 
aleja... 

MANON 

Y  una  sola  será  nuestra  alma... 

GRIEUX 

Y  nuestra  vida,  siempre... 
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MANON 

¡Siempre!  (Se  abrasan.  Sale  la  moza.) 

MOZA 

¿Qué  veo?  El  caballero  y  la  damisela... 

GRIEUX 

¡Silencio! 

MANON 

¡Por  piedad!  Si  habláis,  me  pierdo  para  siem- 
pre. Compasión  de  dos  enamorados. 

GRIEUX 

(Dando  dinero  á  la  moza.)  Ni  una  palabra,  ni  una 
palabra... 

MOZA 

¿Qué  lie  de  hablar?  Si  justamente  es  mi  debili- 
dad. Todo  lo  que  sea  amor  y  quererse...  ¡Yo  he 
querido  tanto  y  á  tantos!  ¡Y  qué  pago  he  llevado! 
Pero  no  escarmiento.  Cuando  se  tiene  este  cora- 
zón... No,  por  ahí  no;  por  este  lado  vais  más 
seguros...  Á  los  que  se  han  marchado  por  aquí, 
nunca  les  han  cogido...  ¡Y  qué  parejita  tan  linda! 

GRIEUX 

Gracias,  gracias...  ¿Qué  tienes?  No  tiembles... 
Vamos,  vamos...  (Salen  Manon  y  de  Grienx.) 

MOZA 

¡Si  ya  lo  decía  yo!...  Lo  de  Malta  no  era  posi- 
ble... ¡Pobre  caballerito!  ¿Había  de  morirse  así?... 
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FABRICIO 

(Entra  seguido  de  unos  embobados.)  ¡Silencio! 
Mucho  cuidado...  No  le  hagáis  daño...  La  mordaza 
y  en  seguida... 

MOZA 

^Unos  embozados?  ¡Ladrones,  socorro,  ladro- 
nes! (Gran  estrépito.  Unos  viajeros  se  asoman  á 
las  ventanas  ¡j  otros  salen.) 

VIEJO 

(Asomado  á  la  ventana.)  ¡Manon,  Manon! 

MOZA 

Sí;  llamadla,  llamadla.  Se  ha  escapado. 

VIEJO 

¡Ah,  picara!  ¡Se  ha  escapado!  ¡Si  ya  lo  decíamos 
todos! 

FABRICIO 

¡Llegué  tarde! 

VIEJO 

¡Manon!  ¡Manon!  ¿Cómo  me  presento  yo  ahora 
ii  sus  padres?  ¿Por  qué  reís  como  estúpidos?  No 
era  mi  mujer...  ¿Es  eso  lo  que  os  hace  reír? 

MUJERES 

¡Ja,  ja,  ja! 

FABRICIO 

¡Amor,  amor!  Siempre  vencerás  á  la  razón... 
¡Siempre  irás  unido  á  la  locura!  (Telón.) 

FIN  DEL  PRÓLOGO 


CUADRO  PRIMERO 


Casa  de  MANON.  Habitación  modesta. 

ESCENA  PRIMERA 
LISETA,  leyendo. 

Por  un  escritorio,  200  libras.  Por  un  servicio 
de  Sévres,  dobles  cifras  de  mirto  y  rosas,  12  es- 
cudos... Por  tres  pares  de  chapines  sin  talones 
bordados  en  oro...  Por  un  deshabillé  con  lazos  en 
escalón  á  la  satisfacción  perfecta...  Por  unos  j^a- 
ñiers  en  góndola...  Y  sigue...  En  verdad,  no  sé 
qué  cuesta  más,  si  ser  virtuosa  ó  dejar  de  serlo 
con  decoro.  (Lhintan  á  la  puerta.)  Abrir  sin  ente- 
rarse antes  de  lo  que  hace  la  señora  es  falta  im- 
perdonable en  persona  de  mi  empleo.  (Sale  y 
vuelve.)  ¡Pobre  caballero!  Tan  bondadoso.  ¡Y  con 
una  carita  de  santo  que  parece  salido  del  con- 
vento! (Ahre  la  puerta  y  entra  de  Grieux.) 

GRIEUX 

¿Por  qué  habéis  tardado  tanto  en  abrir? 

LISETA 

Perdonad;  no  había  oído  llamar. 
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GRIEUX 

Si  anteí^  no  oísteis,  ¿por  qué  habéis  venido 
ahora? 

LISETA 

Os  oí  cuando  llamasteis  por  segunda  vez. 

GRIEUX 

Sólo  he  llamado  una. 

LISETA 

(ApaHe.)  ¡Torpe  de  mí!  Pero  también  es  cacha- 
za la  suya. 

GRIEUX 

De  algún  tiempo  á  esta  parte  observo  algo  que 
no  me  agrada...  Sois  perezosa,  indiscreta,  y  sobre 
todo  habladora  por  demás, 

LISETA 

(Aparte.)  ¿Ali,  ah!...  regañas? 

GRIEUX 

Cuando  vengo,  jamás  estáis  donde  debierais... 
Siempre  andáis  con  tapujos  y  misterios. 

LISETA 

(Aparte.)  ¡Esto  ya  es  demasiado! 

GRIEUX 

Para  intrigante  no  tenéis  precio.  Si  continuáis 
así,  me  veré  obligado  á  despediros. 
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LISETA 

(Aparte.)  Puesto  que  tú  lo  quieres,  no  te  ven- 
drá mal  una  leccioncita...  (Llora.) 

GRIEUX 

¿Lloráis?  ¡Qué  ridiculez!...  Como  una  moza  de 
pueblo. 

^  LISETA 

¡Señor  caballero!  Os  aseguro  que  si  os  he  dado 
algún  motivo  de  queja,  no  ha  sido  por  mi  culpa... 
Yo  no  hice  sino  lo  que  me  han  mandado. 

GRIEUX 

¿Lo  que  os  han  mandado?  ¿Quién? 

LISETA 

La  señora,  que  me  tiene  prohibido  que  os  abra 
la  puerta  hasta  que  el  señor  Boutrón  no  haya  sa- 
lido por  la  escalera  que  da  al  patio. 

GRIEUX 

¿Qué  dices?  ¿El  señor  Boutrón?  ¿El  vecino 
rico?...  ¿Qué  infamia  estás  diciendo? 

LISETA 

¿Yo,  señor...?  (Me  parece  que  el  tiro  ha  sido 
certero.  Para  que  me  llames  otra  vez  intrigante.) 

GRIEUX     - 

(Aparte.)  ¿Será  posible,  Dios  mío,  será  posible 
que  Manon...?  Es  una  calumnia  de  esta  ruin  mu- 
jer, que  quiere  despertar  mis  sospechas...  ¡Sí,  eso 


36  JACINTO   BEN'AVENTE 

es!  Llamad  á  la  señora.  Decidla  que  estoy  aquí, 
que  la  espero. 

LISETA 

La  señora  no  está  en  casa,  salió;  volverá  en 
seguida.  Me  encargó  que  os  dijera... 

GRIEUX 

Está  bien.  Retiraos.  Y  cuidado  con  repetir  á  la 
señora  una  sola  palabra  referente  á  lo  que  aca- 
báis de  decirme.  Id... 

LISETA 

(Aparte.)  ¡Pobre  caballero!  ¡No  sospechaba  nada! 
Y  yo  creí  que  estaba  en  el  secreto  como  otros 
muchos.  Pícara  lengua.  ¿Será  el  sino  de  las  mu- 
jeres no  conocer  que  hemos  hecho  mal  hasta  que 
no  tiene  remedio?  (Sale.) 

GRIEUX 

¡Es  imposible!  ¡Me  ha  dado  tantas  pruebas  de 
su  amor!  ¡Es  imposible!...  ¡La  ofendo  con  sospe- 
char!... Hoy  mismo...  ¡No,  no  es  posible,  no  es 
posible!  ¡Si  sabe  que  no  vivo  más  que  para  ella, 
que  mi  único  pecado  es  adorarla,  quererla  de- 
masiado!... ¿Y  qué  mujer  condena  ese  pecado? 
Necesito  pedirle  perdón  por  mi  sospecha.  ¿Y  si 
fuera  verdad?  El  señor  Boutrón  es  rico...  Desde 
que  Manon  se  encargó  de  los  gastos  de  nuestra 
casa,  sus  vestidos  son  más  lujosos,  nuestra  mesa 
está  mejor  servida...  ¿Será  verdad?  ¡Pero  si  ape- 
nas nos  hemos  separado!  ¿Cuándo  pudo  hablar 
con  él,  verlo?...  (Llaman  á  la  puerta.)  ¡Qué  im- 
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portuuo!  Liseta  abrirá...  Si  fuera  algún  aviso, 
alguna  carta...  Es  preciso  saber.  (Abre  la  puerta 
y  entra  Lescaut.) 

LESCAUT 

¡Salud,  caballero!  Permitid  que  me  siente;  ven- 
go rendido. 

GRIEUX 

Estáis  en  vuestra  casa. 

LESCAUT 

Ya  lo  sé.  Y  creed  que  esa  seguridad  es  de  las 
pocas  cosas  que  mo  hacen  llevadera  la  vida.  ¡Si 
supierais  qué  triste  y  árida  era  mi  existencia 
antes  de  que  la  casualidad  me  hiciera  ver  aso- 
mada á  una  ventana  de  esta  casa  á  mi  hermana 
Manon!  ¡Oh!  ¡El  amor  de  la  familia  es  la  única 
verdad!  ¡Yo  puedo  decirlo,  que  he  vivido  siem- 
pre separado  de  ella! 

GRIEUX 

¿Habéis  perdido  de  nuevo? 

LESCAUT 

Como  siempre.  El  hotel  de  Transilvania  es 
fatal  para  mí.  Un  misisipiano  se  llevó  todas  mis 
ganancias  en  media  hora. 

GRIEUX 

Sois  incorregible. 

LESCAUT 

Tranquilizaos.  Durará  poco. 
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GRIEUX 

¿Partís? 

LESCAUT 

Sí.  Dicen  que  tendremos  guerra  en  Italia. 

GRIEUX 

Esa  resolución  os  honra.  Aseguran  que  el  rey 
saldrá  á  campaña. 

LESCAUT 

Es  muy  conveniente.  Con  su  presencia  los  sol- 
dados cumplirán  mejor  con  su  deber,  y  los  ge- 
nerales no  faltarán  al  suyo  tan  escandalosamente. 

GRIEUX 

Si  tan  mal  juzgáis  de  la  guerra,  ¿por  qué  vais 
á  ella? 

LESCAUT 

Porque  en  ella  se  encuentra  el  ruido,  el  tumul- 
to, las  aventuras,  sin  las  cuales  no  puedo  vivir. 
Porque  los  hombres  como  yo  necesitan  ponerse 
en  ocasiones  en  que  pueda  variar  nuestra  for- 
tuna de  un  momento  á  otro. 

GRIEUX 

Me  desconsuela  que  un  hombre  de  vuestro 
mérito  todo  lo  fíe  á  los  azares  de  la  fortuna. 

LESCAUT 

Cuando  los  hombres  de  mis  méritos  hablan  así 
es  porque  no  tienen  un  escudo  y  la  escasez  los 
convierte  en  filósofos. 
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GRIEUX 

De  buena  gana  os  serviría,  pero  ya  sabéis  cómo 
ando  de  dinero.  Hace  pocos  días  acudí  á  vuestros 
consejos. 

LESCAUT 

¡Buen  caso  hicisteis  de  mis  consejos!  Hube  de 
aguantar  en  pago  vuestros  aspavientos  y  vues- 
tros insultos.  Todo  porque  os  propuse  una  baga- 
tela que  todo  el  mundo  practica  hoy  y  que  no 
pasa  de  ser  una  broma  de  buen  gusto  y  de  posi- 
tivos resultados. 

GRIEUX 

¡Jugar  con  ventaja! 

LESCAUT 

¿Qué  recurso  nos  queda  á  las  personas  de  cali- 
dad que  no  poseemos  rentas,  ni  disfrutamos  suel- 
dos del  rey,  ni  beneficio  de  la  Iglesia?  ¿Vamos  á 
levantarnos  la  tapa  de  los  sesos  como  cualquier 
pobrete?  ¡Oh!  ¡Si  el  mundo  estuviera  mejor  orde- 
nado, cuan  distinta  sería  nuestra  suerte!  Hay 
tanto  picaro  con  dinero...  Si  ese  dinero  fuera 
mío... 

GRIEUX 

El  dinero  cambiaría  de  dueño  y  la  picardía 
también.  Y  el  mundo  seguiría  igual. 

LESCAUT 

¿También  filósofo?  ¡Pobre  caballero!  Estás  in 
exfremis  de  peculio  como  yo. 
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GRIEUX 

Por  mi  parte,  sólo  me  queda  un  recurso  :  es- 
cribir á  mi  padre.  Desde  mi  fuga  no  le  he  dado 
noticia  de  mi  persona.  Por  grande  que  fuera  su 
enojo,  le  pintaré  mi  situación  de  tal  modo,  la 
felicidad  en  que  vivo,  que  por  fuerza  habrá  de 
conmoverse. 

LESCAUT 

Hablarle  de  vuestra  felicidad  y  terminar  pi- 
diéndole dinero,  no  me  parece  que  le  dejará  muy 
convencido.  ¿Vuestro  padre  será  algún  caballero 
á  la  antigua?  ¿Celoso  de  su  autoridad  paterna, 
del  honor  de  su  casa? 


En  extremo. 

Mejor. 

¿Por  qué? 

Yo  me  entiendo. 


GRIEUX 


LESCAUT 


GRIEUX 


LESCAUT 


GRIEUX 


Mi  matrimonio  con  Manon  es  imposible  sin  su 
consentimiento,  y  yo  deseo  presentarme  á  los 
ojos  de  todos,  legalizar  nuestra  situación...  ¿No 
pienso  bien? 


LESCAUT 


¡Qué  sé  yo!  Para  mí  el  matrimonio  es  el  medio 
mejor  de  elegir  una  mujer...  para  otro.  Cierto 


MANON   LESCAUT  41 

que  no  me  refiero  á  la  encantadora  Manon...  Ha- 
blo en  general. 

GRIEUX 

¿Preferís  ser  un  solterón,  un  viejo  egoísta? 

LESCAUT 

¿Egoísta,  viejo?...  ¡No  lo  sé!  Lo  que  os  aseguro 
es  que  una  vejez  como  la  de  vuestro  vecino  el 
señor  Boutrón  mé  parece  envidiable. 

GRIEUX 

¿El  señor  Boutrón?  ¿Le  conocéis? 

LESCAUT 

¿Conocer?...  Sí.  Es  un  amigo  antiguo  de  nues- 
tra familia.  Mi  padre  y  él  fueron  compañeros  de 
armas. 

GRIEUX 

Por  eso,  sin  duda,  le  conoce  Manon...  y  le  reci- 
be aquí  algunas  veces.  ¿No  es  eso? 

LESCAUT 

¿Aquí?  No  sé...  Nunca  me  he  tropezado  con  él. 

GRIEUX 

Pues  no  lo  dudéis,  estoy  seguro. 

LESCAUT 

Cuando  lo  decís...  vendrá.  Un  amigo  antiguo  y 
tan  viejo  y  tan  rico,  digo,  y  tan  bueno... 

GRIEUX 

Decidme,  Lescaut.  ¿Por  qué  me  ha  ocultado 
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Manon  su  amistad  con  ese  caballero?  ¿Por  qué 
no  me  ha  presentado  á  él  para  corresponder  con 
mi  agradecimiento  á  su  cortesía?  ¿Por  qué  sólo 
viene  cuando  está  sola? 

LESCAUT 

¡Ta,  ta,  ta,  caballero!...  Ahora  sí  que  no  me  pa- 
recéis nada  filósofo.  Las  mujeres...  ya  sabéis... 
algún  secretillo,  sin  duda.,.  ¡Como  sois  tan  escru- 
puloso y  tan  tímido...  ¿Manon  sabe  cómo  andáis 
de  dinero? 

GRIEUX 

Sí;  lo  sabe. 

LESCAUT 

¿Y  qué  os  dijo  sobre  el  particular? 

GRIEUX 

Que  no  me  preocupase,  porque  había  encon- 
trado recursos. 

LESCAUT 

¡Pues  no  lo  dudéis!  Manon  ha  escrito  á  nuestros 
padres,  y  éstos,  dolidos  de  su  situación  y  por  me- 
dio del  opulento,  respetable  vecino,  le  han  en- 
viado algunos  recursos.  No  debía  decíroslo,  pero 
eso  debe  ser. 

GRIEUX 

¡Y  sabiéndolo,  querido  Lescaut,  tardabais  tanto 
en  decírmelo!  ¡Si  supierais  qué  feliz  me  hacéis 
con  vuestra  indiscreción!... 

LESCAUT 

¿De  veras? 
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GRIEUX 

No  sabéis  el  infierno  que  me  atormentaba  des- 
de que  llegasteis.  Las  dudas,  las  sospechas  horri- 
bles... Todo  pasó.  Soy  dichoso;  más  dichoso  que 
nunca.  Perdonad  que  os  deje.  Necesito  ver  á  Ma- 
non, arrojarme  á  sus  pies,  pedirla  que  me  perdo- 
ne por  haber  dudado;  corro  á  su  encuentro. 

LESCAUT 

¿Pero  qué  os  pasa? 

GRIEUX 

Figuraos  que...  ¿Pero  qué  voy  á  deciros?  Os 
reiríais  de  mí.  Si  no  amasteis  nunca,  ¿qué  signi- 
fica para  vos  esa  divina  palabra?  ¡Amor!  (Sale.) 

LESCAUT 

¡Amor!  ¡Amor!...  Qué  afán  el  de  estos  mucha- 
chos en  complicar  la  vida  con  embelecos.  (Entra 
Liseta.) 

LISETA 

Señor  Lescaut,  pronto  viene  mi  señora. 

LESCAUT 

¿Pero  está  en  casa? 

LISETA 

Sí;  dije  al  caballero  que  había  salido  porque  lo 
escribía  una  carta  y...  (Lescaut  la  besa.)  Estaos 
quieto...  Vais  á  obligarme... 

LESCAUT 

¿Á  ({ué?  ¿Á  devolvérmelo?  Yo  te  excusaré  ese 
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trabajo.  (Vnelve  á  besarla.)  Y  Manon,  ¿está  triste? 
¿Llora?  ¿Recuerda  la  fecha  en  que  vivimos? 

LISETA 

Creo  que  sí,  aunque  nada  diga.  Suspira  de  vez 
en  cuando,  y  me  ha  enviado  por  dos  veces  á  com- 
prar carmín  de  Portugal. 

LESCAUT 

Me  tranquilizo. 

LISETA 

¡Ay,  señor  Lescaut!  ¿Por  qué  tendremos  las  mu- 
jeres un  corazón  sensible? 

LESCAUT 

¡Para  eso  le  tenéis  bien  parapetado!...  Para  que 
podáis  defenderle  mejor. 

LISETA 

¡Ay,  señor!  Si  vierais  de  qué  poco  sirven  los 
parapetos...  De  seguro  que  vos  no  habéis  amado 
nunca. 

LESCAUT 

¡Pues  te  equivocas!  Tuve  un  grande  amor. 

LISETA 

¿Y  qué  os  sucedió? 

LESCAUT 

Fuimos  lo  bastante  dichosos  para  cansarnos 
pronto...,  lo  bastante  sinceros  para  confesarlo,  y 
lo  bastante  cuerdos  para  separarnos  sin  escenas 
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de  esas  que  constituyen  la  felicidad  de  los  aman- 
tes... Desde  entonces... 

LISETA 

Sí;  desde  entonces,  cuando  se  trata  de  mujeres, 
sois  como  César :  llegáis,  veis  y  vencéis. 

LESCAUT 

Algunas  veces  voy  más  de  prisa.  No  veo  siquie- 
ra. Pero  si  alguna  vez  me  decido  á  querer,  te  ten- 
dré presente,  Liseta  discretísima.  Yo  te  prometo 
que  nunca  te  separarás  de  Manon,  y  serás  siem- 
pre su  criada. 

LISETA 

¿Entonces  creéis  que  nunca  llegaré  á  señora? 

LESCAUT 

Si  no  llegas  no  será  por  falta  de  merecimientos. 

LISETA 

He  aquí  á  la  bella  Manon.  (Entra  Manon.) 

MANON 

¡Querido  hermano!  ¿Qué  ha  sido  de  ti  desde 
ayer?  ¿Qué  noticias  me  traes  del  mundo?  ¿Te 
gusta  este  vestido?  ¿Me  hallas  elegante? 

LESCAUT 

Encantadora;  como  siempre.  No  es  extraño  que 
trastornes  el  juicio  de  jóvenes  y  viejos.  Para  ti 
so  han  hecho  las  cosas  singulares,  las  galas  más 
costosas,  los  diamantes...  Todo  es  necesario  á  tu 
vida,  como  el  aroma  á  las  flores. 
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MANON 


Me  han  contado  que  en  el  baile  de  anoche  en 
el  palacio  Conde  invitaron  á  doce  mujeres  ale- 
gres para  animar  la  ñesta...  ¿Qué  se  propondría 
Su  Alteza  con  esa  broma? 


LESCAUT 

¡Nada  más  claro!  Realzar  por  el  contraste  la 
virtud  de  las  duquesas. 

MANON 

¡Si  vieras  qué  deseo  más  grande  tengo  de  po- 
seer una  carroza  con  hermosos  caballos  y  mu- 
chos servidores,  y  después  de  cansarme  eligien- 
do frivolidades  presentarme  los  jueves  en  el  pa- 
seo á  la  moda,  ó  por  los  bulevares  con  un  traje 
de  seda  bordado  en  oro,  el  escote  orlado  de  en- 
cajes, una  sospecha  de  rojo  en  las  mejillas,  el 
pelo  empolvado  y  coronando  mis  cabellos  un 
grupo  de  plumas  azul  pálido,  que  al  erguirse  so- 
bre un  enrejado  de  brillantes  oscilen  suavemen- 
te, como  negándose  con  gracia  á  los  deseos  y  á 
la  admiración  de  los  que  me  contemplan! 

LESCAUT 

Nada  más  fácil,  Manon.  Queredlo,  y  seréis  la 
reina  de  París. 

MANON 

Luego,  por  la  noche,  las  cenas  galantes,  las  no- 
ches blancas  de  Coiirs  la  Reine,  noches  alegres  en 
que  la  gente  ríe,  canta,  murmura  palabras  mali- 
ciosas, y  donde  á  cada  i:>aso  surgen  aventuras,  se 
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reconocen  antiguos  amigos;  noches,  en  fin,  en 
que  el  amor  revolotea  locamente  por  los  corazo- 
nes, hasta  que  la  luz  del  día  desvanece  el  encanto 
de  la  noche,  como  la  razón  el  encanto  de  nues- 
tros placeres.  ¿Por  qué  llegará  nunca  el  día?  ¿Por 
qué  habrá  que  ser  razonable? 

LESCAUT 

Según  eso,  estás  resuelta;  ya  no  dudas. 

MANON 

No.  Ya  no  dudo.  Disponedlo  todo.  Á  la  hora 
convenida  estaré  en  el  coche...  Y  pronto,  antes 
de  que  tenga  tiempo  de  arrepentirme.  Y  ahora,  á 
escribir...  Le  escribiré...  es  lo  mejor.  Empecé  una 
carta  y  no  sé  qué  decirle. 

LESCAUT 

Liseta,  vigila. 

LISETA 

Descuidad,  señor  Lescaut.  No  le  perderé  de 
vista  un  momento.  (Sale  Lescaut.)  ¿La  señora 
quiere  que  prepare  ya  la  cena? 

MANON 

Sí;  prepáralo  todo.  Como  tú  quieras.  (Escribien- 
do.) La  fidelidad  es  una  virtud  desprovista  de 
sentido...»  Creí  que  venía... 

LISETA 

¡Señora!  Os  atormentáis  por  no  confiar  á  nadie 
vuestros  pensamientos.  ¿Por  qué  no  sois  franca 
conmigo?  ¿Quién  mejor  que  yo  puede  compren- 
der lo  que  os  sucede? 
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MANON 

¿Lo  que  me  sucede?  Si  yo  lo  supiera...  Pero  es 
el  caso,  querida  Liseta,  que  mi  mayor  tormento 
es  ignorar  mis  verdaderos  sentimientos...  Yo 
nunca  he  sabido  lo  que  era  cariño  hasta  ahora. 

LISETA 

¿Y  vuestro  hermano,  vuestros  padres?... 

MANON 

Mi  hermano...  ¡Ya  le  conoces!  En  cuanto  á  mis 
padres ,  ¡  si  vieras  qué  despego ,  qué  severidad 
para  castigar  mis  pecadillos!  Algunas  veces  me 
daban  ganas  de  pedirles  perdón  por  haber  naci- 
do. Otras,  en  cambio,  me  daban  ganas  de  huir,  de 
escaparme,  de  venir  á  este  París  con  el  que  yo 
soñaba  á  todas  horas,  como  si  una  voz  interior 
me  dijera  que  aquí  me  esperaba  la  felicidad. 

LISETA 

¿Y  sois  feliz?  ¿Habéis  conseguido  cuanto  soña- 
bais? 

MANON 

No,  Liseta.  La  idea  de  ser  una  mujer  á  la  moda, 
de  reinar  como  soberana  entre  las  mujeres,  mi 
inclinación  natural  al  lujo,  á  los  placeres,  me 
ha  dominado  siempre,  y  ahora  más  que  nunca. 
¡Ahora,  que  los  admiro  de  cerca  y  se  ofrecen  ten- 
tadores á  todas  horas!  Dime,  Liseta,  ¿crees  que 
podré  llegar  á  lo  que  ambiciono? 

LISETA 

¡Ay,  señora!  Me  parece  que  aun  estáis  en  las 
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primeras  letras.  De  cualidades  naturales  no  ha- 
blemos, porque  son  admirables;  pero  de  gracias 
cultivadas  carecéis  en  absoluto.  No  sabéis  que- 
jaros de  vapores,  ni  administráis  con  habilidad 
vuestra  jaqueca,  ni  los  ratones,  ni  las  arañas  os 
asustan  hasta  haceros  caer  en  convulsiones.  Y  si 
pasamos  á  los  floreos  del  lenguaje,  sois  tan  son- 
cilla,  que  llamáis  á  las  cosas  por  su  nombre. 

MANON 

¿Pues  cómo  he  de  llamarlas? 

LISETA 

Con  elegantes  circunloquios  que  den  en  qué 
pensar  á  cuantos  escuchan  absortos.  Si  pedís  un 
coche,  no  sabéis  hacerle  esperar  á  la  puerta  una 
hora  siquiera.  Á  la  persona  que  tratáis  con  ama- 
bilidad un  día,  la  recibís  con  el  mismo  agrado  al 
siguiente...  En  una  jjalabra;  es  preciso  que  estu- 
diéis esas  mil  menudencias  que  distinguen  á  una 
mujer  á  la  moda  de  una  burguesa  enriquecida. 
El  abanico,  por  ejemplo,  que  un  filósofo  llamó 
<la  espada  de  las  mujeres...»  ¿Habéis  leído  el 
libro  de  Carracioldi? 

MANON 

No. 

LISETA 

Es  todo  un  tratado.  Unas  veces  se  apoya  sobre 
las  mejillas,  otras  sobre  el  escoto  con  un  clic, 
clic,  nuncio  de  cólera  mal  contenida.  Tan  pronto 
aletea  como  suaves  alas  do  paloma,  mostrando  el 
placer  y  la  satisfacción,  como  se  cierra  de  golpe 

•    4 
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cual  si  dijera  un  i  acabad,  caballero  ,  que  se  pres- 
ta á  todo  género  de  interpretaciones. 

MANON 

¡Eres  un  prodigio,  Liseta!  Nunca  podré  apren- 
der cuanto  me  falta,  sin  variar  por  completo  mi 
modo  de  ser. 

LISETA 

No  desmayéis.  Hoy  una  cosa,  mañana  otra,  po- 
déis ir  renovando  toda  vuestra  persona. 

MANON 

Y  si  no  renuevo  el  corazón,  ¿qué  habré  conse- 
guido? 

LISETA 

Ya  veo  que  amáis  á  vuestro  caballero  como  no 
se  estila  que  las  mujeres  amen  á  los  hombres. 

MANON 

¿Te  parece  poco  martirio  quererle  tanto  y  ver- 
me obligada  á  abandonarle?  ¿Consentir  que  me 
separen  de  él?  ¿Saber  que  con  el  tiempo  habrá 
otra  mujer  que  goce  de  su  amor,  que  le  haga  ol- 
vidar á  su  Manon,  á  Manon  ingrata,  traidora, 
falsa?...  ¡No,  no  es  posible!  Yo  le  hablaré,  yo  le 
haré  comprender... 

LISETA 

Los  hombres  son  muy  egoístas.  Cuando  ellos 
están  contentos  á  nuestro  lado,  creen  que  es  una 
razón  para  que  nosotras  lo  estemos. 
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MANON 


¡Ay,  Liseta!  ¿Por  qué  á  tan  divino  sentimiento 
como  el  amor  han  de  mezclarse  las  preocupacio- 
nes de  la  vida?  Los  enamorados  debieran  vivir 
sólo  para  su  amor. 


LISETA 


Sí.  Como  á  San  Pedro  y  San  Pablo  en  el  desier- 
to, que  dos<  cuervos  les  trajeran  el  pan  en  el  pico 
todos  los  días. 


MANON 

De  todo  sabes. 

LISETA 

Me  eduqué  en  un  convento,  y  allí  se  aprende 
de  todo...  hasta  Historia  Sagrada.  Era  ése  el  mi- 
lagro que  os  convendría...,  ¿no  es  eso? 

MANON 

Dos  cuervos,  no.  Son  pajarracos  horribles. 
Pero  un  ángel  bueno  ó  un  hada  benéfica,  que  se 
cuidara  de  atender  á  nuestras  necesidades...  ¡Te- 
ner que  pensar  todos  los  días  en  que  falta  dine- 
ro, en  que  hemos  de  reducir  nuestros  gastos,  es- 
catimar nuestros  caprichos,  entablar  discusiones 
desagradables  que  originan  disgustos... 

LISETA 

¡Pero  es  que  si  al  amor  le  pintan  niño  y  desnu- 
dito  es  para  mostrarnos  de  cuántos  cuidados  ne- 
cesita para  no  morir  de  frío!  ¡Estancias  tapizadas, 
mullidas  alfombras,  manjares  delicados  y  toda 
suerte  de  halagos  y  d(^  mimos... 
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MANON 

Sí,  es  cierto...  ¡No  hay  remedio!  ¡Hemos  soña- 
do, y  acabó  el  sueño! 

LISETA 

¡Cuidado!...  El  señor  caballero.  Estad  atenta 
cuando  oigáis  ruido  en  la  calle...  Con  vuestro 
permiso,  serviré  la  cena.  (Sale  Liseta  y  entra  de 
Crrieux.) 

GRIEUX 

¡Manon! 

MANON 

¡Ali!  ¿Eres  túV 

GRIEUX 

¿Es  asi  como  me  recibes? 

MANON 

Creí  que  no  vendrías. 

GRIEUX 

¿Podía  dejar  de  venir?  ¡Bien  sabes  que  no! 
¡Manon!  ¡Manon!  No  sé  por  qué  leo  en  tus  mira- 
das más  tristeza  que  cariño...  ¿Qué  te  sucede? 

MANON 

¿Para  qué  quieres  sabei'lo?  ¿No  eres  dichoso 
cuando  te  miro? 

GRIEUX 

¿Estás  preocupada?  Yo  también.  ¿Cómo  anda- 
mos do  dinero?  Poco  debe  quedar. 
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MANON 


¿Para  qué  hablar  ahora  de  dinero?  ¿Para  qué 
entristecernos  con  preocupaciones  enojosas?  No 
pienses  ahora  en  nada...  Siéntate.y  La  cena  está 
dispuesta...  Cenemos...  ¿Tienes  apetito?  ¿Por  qué 
me  miras  así? 

GRIEUX 

Manon,  ¿eres  dichosa? 

MANON 

Sí  lo  soy.  Muy  dichosa. 

GRIEUX 

Sí  lo  somos.  Lo  seremos  aún  más.  ¡Si  vieras 
cómo  recuerdo,  hora  por  hora,  cuánta  ha  sido 
nuestra  felicidad  desde  el  momento  en  que  nos 
vimos! 

MANON 

¡Ya  ha  pasado  tiempo! 

GRIEUX 

¿Te  parece  mucho? 

MANON 

No.  Es  que  en  este  tiempo  me  parece  haber 
vivido  más  de  una  vida.  (Entra  Liscta  con  mt 
jjkito.) 

LISETA 

Ternillas  de  ternera  á  la  Pompadour. 

GRIEUX 

¿No  sabes?...  Por  fin  me  lie  decidido  á  escribir 
á  mi  padre. 
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MANON 

¿Te  has  atrevido? 

GRIEUX 

Sí;  antes  debí  hacerlo.  Si  no  se  compadece  de 
nosotros,  tendremos  que  dejar  París. 

MANON 

¡Dejar  mi  París! 

GRIEUX 

¿Y  qué  importa,  si  nuestro  cariño  va  con  nos- 
otros? Viviremos  en  el  campo;  yo  trabajaré  si  es 
preciso. 

MANON 

Pero  si  tu  padre  enviara  dinero... 

GRIEUX 

Aun  así,  debemos  marcharnos.  En  París,  yo  te 
conozco,  me  conozco  también...  No  sabremos  re- 
sistir á  las  mil  tentaciones  con  que  nos  brinda  á 
cada  instante. 

MANON 

¡Sé  de  tantas  personas  que  sin  más  rentas  que 
nosotros  viven  con  la  mayor  ostentación!  Sin 
duda  hay  recursos  que  desconocemos,  y  de  que 
muclios  se  valen.  ¿No  te  habló  mi  hermano  sobre 
el  particular? 

GRIEUX 

Sí,  Manon.  Pero  no  quiero  que  tú  lo  repitas. 
Son  recursos  indignos  de  un  liombre  de  honor, 
que  por  nada  del  mundo  puedo  jo  aceptar. 
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MANON 

¿Por  nada  del  mundo?  Bien  está.  ¿Ni  por  nues- 
tro amor?  Entonces,  cuando  nos  sea  forzoso  se- 
pararnos... 

GRIEUX 

¡Separarnos!  ¿Qué  dices?  ¡Separarnos!  Lo  dices 
porque  piensas  que  soy  yo  el  que  puede  propo- 
nerlo; ¿no  es  eso?  Y  quieres  oir  de  mis  labios 
que  antes  de  pensar  siquiera  en  separarnos  lo 
aceptaría  todo  :  el  deshonor,  la  vergüenza,  la 
muerte...  ¡Y  la  muerte,  juntos!  Porque  si  pienso 
alguna  vez  en  que  ella  sola  es  capaz  de  separar- 
nos algún  día,  pienso  también  que  será  por  un 
momento  no  más.  Pero  en  la  vida,  ¿quién  podrá 
separarnos?  ¡No,  no  lo  pensaste!  ¿Verdad  que  no, 
Manon?  Quisiste  saber  si  yo  lo  pensaba,  y  por 
eso  lo  has  dicho. 

MANON 

Por  eso. 

GRIEUX 

¡Juntos,  juntos  siempre!  Para  mí  fueron  tus 
primeras  palabras  de  cariño,  tus  primeros  jura- 
mentos de  amor,  tu  primer  beso  apasionado... 
¡Para  mí  despertaste  á  la  vida,  como  yo  desperté! 
¡Es  uno  nuestro  amor  con  nuestra  vida! 

MANON 

¡Sí,  amor  mío!  Juntos  siempre,  siempre  así. 
Déjame  soñar...  Si  es  preciso  dejar  París,  lo  do- 
jaremos...  Llévame  donde  quieras,  llévame  en 
tus  brazos  como  una  niña  dormida...  Y  habíame 
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siompre  así,  de  nuestro  amor,  y  sólo  de  nuestra 
amor...  No  me  dejes  despertar,  no  me  dejes  abrir 
los  ojos;  ciérralos  á  fuerza  de  besos. 

LISETA 

¡Señor!...  Sube  gente. 

GRIEUX 

¿Quién  será? 

MANON 

Espera...  Te  dejo. 

LISETA 

(Bajo  á  Manon.)  Señora...  Aguardan...  Es  la 
señal. 

MANON 

¡Sí,  sí!...  No  abras  aún...  Espera...  ¡Adiós,  amigo 
mío,  adiós!  (Sale  Manon.) 

LISETA 

(Ahre  la  puerta  y  entra  el  Conde  de  Grieux  se- 
guido de  criados.) 

GRIEUX 

¡Ah!  ¿Qué  es  esto?  ¡Soltad,  soltad!...  ¡Padre! 

CONDE 

¡Por  fin,  caballero!  No  me  habían  engañado. 
¡Soltadle,  soltadle!  Él  vendrá  por  su  voluntad. 
Dejadnos. 

GRIEUX 

¿Qué  traición  es  ésta?  Sin  duda  es  Fabricio 
quien  os  ha  avisado.  ¡Amigo  traidor! 
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CONDE 


No  busques  lejos  á  los  que  te  han  vendido, 
cuando  los  tienes  cerca.  El  señor  Boutrón  fué  el 
que  me  dio  noticias  de  tu  paradero.  Él,  que  ha 
sabido  substituirte  en  el  corazón  de  tu  princesa. 

QRIEUX 

¡Miente  el  miserable! 

CONDE 

¿Aun  te  resistes  á  perder  la  ilusión  de  tus  amo- 
res? Diez  y  ocho  días  hace  que  huiste  con  ella, 
siete  que  yo  recibí  el  aviso  de  su  nuevo  amigo. 
Quedan  unos  once  días  en  que  puedes  vanaglo- 
riarte de  haber  sido  el  único. 

GRIEUX 

¡Basta  de  burlas,  que  me  destrozan  el  alma! 
¡Matadme  de  una  vez!  Y  ese  viejo  infame  pre- 
tende... 

CONDE 

Pretende  ser  el  amante  de  tu  adorada.  Por  ella 
ha  sabido  que  eras  mi  hijo.  Y  como  los  dos  de- 
seaban deshacerse  de  ti,  él  y  tu  amante  me  han 
facilitado  esta  entrevista  inesperada.  Puedes  es- 
tar orgulloso  de  tus  triunfos.  Sabes  vencer,  caba- 
llero, pero  no  sabes  conservar  tus  conquistas. 

GRIEUX 

¡No,  no  es  verdad!  Manon  no  ha  podido  ven- 
derme. ¡Es  incapaz  de  tal  infamia!  Es  ose  hombre 
quien  os  ha  engañado  á  vos  y  á  mí.  ¡Manon,  Ma- 
non mía! 
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CONDE 

Estás  ciego,  estás  loco... 

GRIEUX 

¡Manon,  Manon!  Dejadme. 

LISETA 

Esta  carta  ha  dejado  mi  señora  para  vos. 

GRIEUX 

Traed. 

CONDE 

Repito  que  fué  ella  quien  os  ha  entregado  á 
mi  autoridad.  Olvidad  su  nombre  y  agradeced  la 
indulgencia  con  que  estoy  dispuesto  á  perdo- 
naros. 

GRIEUX 

(Leyendo.)  «Mi  querido  caballero  :  Te  juro  que 
eres  el  único  ídolo  de  mi  corazón,  y  que  á  nadie 
podré  amar  en  el  mundo  como  te  adoro.  Pero 
comprende,  pobrecito  mío,  que  en  la  situación 
en  que  nos  vemos,  la  fidelidad,  más  que  virtud, 
es  tontería.  ¿Consideras  que  puede  existir  el 
amor  donde  falta  qué  comer?  La  necesidad  nos 
pondría  en  el  caso  de  bostezar  de  hambre  cuan- 
do crej^éramos  suspirar  do  amor.  Te  adoro,  y  de 
ello  puedes  estar  seguro,  pero  te  suplico  que  por 
algún  tiempo  me  dejes  la  administración  de  nues- 
tra fortuna.  ¡Desgraciado  el  que  caiga  en  mis  re- 
des, porque  desde  ahora  sólo  trabajaré  para  ver 
á  mi  caballero  rico  y  dichoso!  Mi  hermano  te 
dará  noticias  de  tu  Manon  y  te  dirá  lo  que  he  lio- 
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rado  cuando  me  he  visto  obligada  á  separarme 
de  ti.  (Hablado.)  ¡Padre,  padre!  ¡Llévame  donde 
no  pueda  verla,  donde  no  oiga  pronunciar  su 
nombre,  donde  vuelva  á  encontrar  la  calma,  la 
paz  del  corazón,  tu  cariño,  padre  mío! 

CONDE 

¡Desgraciado!  ¿Aun  la  amas? 

GRIEUX 

Sí,  padre,  sí;  con  toda  mi  alma.  (Telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO 


CUADRO  SEGUNDO 


Un  salón  en  San  Sulpicio. 
ESCENA   PRIMERA 

EL  HERMANO  PROCOPIO,  UNA  VIUDA  BEATA 
PROCOPIO 

¿Estáis  segura  de  lo  que  decís?  ¿Mujeres  de 
ésas  en  la  casa  de  Dios? 

VIUDA 

¡Sí,  sí!  Yo  misma  las  he  visto.  ¡Un  escándalo, 
hermano  Procopio!  ¡Este  es  peor  que  el  jansenis- 
mo! Porque  si  dan  en  frecuentar  la  iglesia  esas 
correntonas  j  se  presentan  como  nosotras,  no  sé 
en  qué  nos  vamos  á  distinguir... 

PROCOPIO 

Decís  muy  bien,  señora  Michón.  ¡Esa  es  la  con- 
secuencia de  las  dichosas  tribunas  reservadas 
que  se  han  puesto  en  el  trascoro!  ¡Siempre  lo 
dije!  Detrás  de  la  celosía  dorada,  ¿quién  distin- 
gue la  casta  de  pájara  que  se  oculta? 

VIUDA 

¿Habéis  dicho  pájara,  hermano? 
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PROCOPIO 

¡Pájara  he  dicho,  Dios  me  perdone!  ¿Pero  quién 
no  se  indigna,  si  los  que  gobiernan  y  debieran 
dar  ejemplo  son  los  peores?  Luego  la  picara 
moda  que  ha  de  mezclarse  en  todo...  Como  se 
trata  del  abate  de  Grieux,  del  serafín  de  la  Igle- 
sia, como  le  llama  una  amiga  nuestra,  á  quien 
por  caridad  no  nombro,  pero  que  ya  podéis  figu- 
raros quién  es... 

VIUDA 

La  señora  Rabuteaux,  de  seguro.  Para  ella  to- 
dos son  serafines;  así  vive  en  la  gloria.  ¿Y  es 
cierto  lo  que  se  murmura,  hermano?  ¿Que  nues- 
tro lindo  teólogo,  el  serafín  de  la  señora  Rabu- 
teaux, vuelve  á  la  Iglesia,  como  la  oveja  desca- 
rriada, después  de  un  desengaño  amoroso? 

PROCOPIO 

Ya  sé  que  eso  se  cuenta.  Y  esa  curiosidad  trae 
aquí  á  más  de  cuatro...  Vienen  por  verle  la  cari- 
ta, como  van  á  ver  el  sitio  en  que  hubo  un  incen- 
dio, ó  se  dio  una  batalla,  ó  se  cometió  un  crimen. 
¡Ociosa  curiosidad,  hermana,  de  que  el  Señor  nos 
libre!  Pero  no  creáis  esa  historia.  ¡Si  no  hay  más 
que  verle!  Es  un  niño,  una  azucena  candida. 

VIUDA 

Dicen  que  será  una  gloria  de  la  Iglesia...  Ya  se 
le  indica  para  una  dignidad...  Nunca  tuve  yo  el 
don  de  profecía,  ó  será  cardenal  muy  pronto.  Ya 
tengo  gana  de  ver  una  (íininiMicia  en  buen  esta- 


(j2  JACINTO    BENAVENTE 

do.  ¿No  creéis  que  la  religión  entra  mucho  por 
la  vista? 

PROCOPIO 

Como  veis,  no  han  de  faltarle  devotos.  ¡Con- 
curso más  lucido!  La  nobleza  más  linajuda  de 
París  se  ha  apresurado  á  responder  á  la  invita- 
ción del  conde  de  Grieux  para  asistir  al  ejercicio 
teológico  de  su  virtuoso  hijo.  Y  si  no  me  enga- 
ño, creo  que...  ¿No  digo?  La  princesa  de  Módena. 
Su  Alteza  en  persona  se  digna  honrar  nuestra 
santa  casa.  ¡Qué  honor  para  sus  pobres  servido- 
res! ¡Una  hija  de  Francia! 

VIUDA 

Su  Alteza  la  princesa  de  Módena,  la  sobrina  del 
rey;  la  que,  según  dicen,  no  quiere  volver  á  Ita- 
lia al  lado  de  su  marido  porque... 

PROCOPIO 

No  divaguéis.  ¿Quién  da  crédito  á  esas  patra- 
ñas? ¿Ni  quién  habla  de  eso  después  de  dos  años? 

OBISPO 

Dígnese  Vuestra  Alteza  pasar  por  aquí.  El  con- 
de de  Grieux  y  su  hijo  agradecerán  en  lo  que 
vale  tan  señalado  favor. 

PRINCESA 

¿Monseñor?  ¿Vos  en  París?  ¿Cómo  tenéis  aban- 
'  donada  vuestra  diócesis?  ¿No  teméis  que  se  que- 
je por  vuestro  nbandono? 


aiANÓN    LESCAUT  G3 

OBISPO 

¡Ah,  señora!  No  confundáis  á  la  Iglesia  con  los 
príncipes  italianos. 

PRINCESA 

Yo  sigo  el  consejo  que  mi  tía,  la  duquesa  de 
Lorena,  me  dio  al  partir  para  Módena:  Hija  mía, 
sed  agradable  á  vuestros  nuevos  subditos;  apre- 
suraos á  obsequiar  á  vuestro  marido  con  dos  ó 
tres  infantes,  y  regresad  en  seguida  á  París.  Es 
el  único  sitio  en  que  las  princesas  como  vos  y 
como  yo  pueden  vivir  tranquilas.  >  ¡Pobres  mo- 
deneses!  Estoy  segura  de  su  cariño. 

OBISPO 

¡Es  tan  natural  que  los  subditos  amen  á  una 
princesa  que  vive  á  trescientas  leguas  de  ellos! 

PRINCESA 

Deben  agradecer  mi  permanencia  en  París.  En 
su  afán  por  hacerme  grata  su  estancia  en  Móde- 
na, llevaban  camino  de  arruinarse.  Á  mi  llegada 
hicieron  ostentación  de  riqueza  y  buen  gusto. 

OBISPO 

Entonces  hicieron  lo  que  debían  y  ahora  deben 
lo  que  hicieron. 

PRINCESA 

Por  oso  no  quiero  volver.  Vivo  aquí  retirada 
cii  la  intimidad. 

OBISPO 

Con  cincuenta  personas  á  diario  en  vuestro 
palacio. 
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PRINCESA 

¡Monseñor!  Cincuenta  personas  constituyen  la 
intimidad  de  una  princesa.  ¿Qué  diríais  si  me 
liubieseis  visto  anoche  llorar  en  presencia  de 
todos  por  la  separación  de  mi  esposo  y  de  mis 
hijos? 

OBISPO 

Diría  que  Vuestra  Alteza  es  capaz  de  conseguir 
cuanto  se  proponga. 

PRINCESA 

Se  me  calumnia  mucho,  monseñor.  Necesito  de 
vuestros  consejos,  de  vuestra  experiencia. 

OBISPO 

Nada  más  fácil.  ¿Habéis  leído  mi  última  Pas- 
toral ? 

PRINCESA 

No,  monseñor.  ¿Y  vos? 


¡Alteza! 


OBISPO 


PRINCESA 


Pensaba  en  otra  cosa.  Mi  impaciencia  por  oir 
al  disertante...  Cuentan  de  él  una  historia...,  una 
historia  de  amor...  ¿No  podéis  referirme  algunos 
detalles? 

OBISPO 

¡Señora!  La  historia  fué  como  dice  Vuestra  Al- 
teza, una  historia  de  amor.  Los  detalles  puede 
vuestra  alteza  figurárselos  mejor  que  yo  pudiera 
referírselos. 
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PRINCESA 

Entremos  en  la  iglesia  y  prescindid  de  tribu- 
tarme honores  hasta  la  salida.  No  quiero  turbar 
la  devoción.  (Salen  ¡a  Princesa,  el  Obispo  y  la  co- 
mitiva.) 

VIUDA 

¡Qué  señorío  y  qué  finura!  Cuando  hablan  pa- 
rece que  se  arrojan  ramos  de  flores.  ¿Me  guarda- 
réis algo  de  la  colación  do  Su  Alteza,  hermano? 
Ya  sabéis  que  si  por  algún  lado  me  llevaría  el 
diablo  sería  por  la  golosina. 

PROCOPIO 

No  creáis  que  á  estas  horas  no  ha  llevado  ya 
sus  asaltos...  Á  cada  instante  nos  traen  una  dama 
desmayada,  cuando  no  es  un  abate,  que  es  peor 
que  diez  damas. 

VIUDA 

¿No  es  el  conde  de  Grieux  padre  de  nuestro 
santo? 

PROCOPIO 

¡El  mismo!  Con  el  señor  Fabricio,  gran  amigo 
de  su  hijo.  Vamos,  hermana,  que  he  de  atender 
á  mis  menesteres. 

VIUDA 

¡Que  Dios  bendiga  al  padre  de  tal  hijo!  Los 
jansenistas  rabiarán  á  estas  horas.  (Salen  la  Via- 
da y  el  hennano  Procopio.  Han  entmdo  el  coride 
de  Grieux  y  Fahricio.) 
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FABRICIO 

¿No  OS  atrevéis  á  permanecer  en  la  iglesia 
mientras  habla  vuestro  hijo? 

CONDE 

Temo  no  poder  sobreponerme  á  la  emoción^ 
amigo  mío.  Vos  sabéis  si  este  día  es  feliz  para  mí; 
tanto,  que  por  demasiado  feliz  me  asusta. 

FABRICIO 

¿No  estáis  seguro  de  su  arrepentimiento?  Su 
conducta  en  este  tiempo  es  una  garantía  para  la 
futuro. 

CONDE 

Dios  nos  oiga,  Fabricio.  Vos,  que  por  vuestra 
amistad,  y  sin  que  el  respeto  le  impida  descubri- 
ros su  pensamiento,  habéis  tenido  ocasión  de 
oírle,  ¿sabéis  si  todavía  se  acuerda...? 

FABRICIO 

En  mucho  tiempo  no  pronunció  su  nombre, 
no  preguntó  nunca  por  ella.  Si  yo,  con  habilidad, 
procuraba  tantear  su  corazón,  el  silencio  más 
impenetrable  era  su  defensa.  Temía  yo  entonces 
por  lo  mismo.  ¡Aquel  silencio  podía  guardar  tan- 
tos pensamientos!  Pero  hace  pocos  días  él  fué 
quien  me  preguntó  si  alguna  vez  en  París  había 
vuelto  á  verla.  Le  respondí  que  una  sola  vez,  en 
la  Comedia,  lujosamente  ataviada.  Una  magnífica 
carroza  la  esperaba  á  la  salida  y,  según  oí  mur- 
murar á  las  gentes,  las  liberalidades  de  un  mar- 
qués pagaban  la  costa. 
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CONDE 

¿Y  mi  hijoV 

FABRICIO 

Me  oyó  sin  inmutarse,  y  sólo  tuvo  palabras  de 
piedad  y  arrepentimiento.  Entonces  me  aseguré 
de  que  estaba  salvado,  y  nada  tenéis  que  temer. 

CONDE 

Desconfío  tanto  de  este  fervor  y  de  este  entu- 
siasmo de  ahora...  ¿No  serán  todavía,  bajo  otro 
aspecto,  llamaradas  de  aquella  hoguera?  Ved  el 
tema  de  su  discurso:  «Del  amor  divino  ...  ¡El 
amor!...  ¡Siempre  el  amor!  (Entran  la  Maríscala 
y  un  abate.) 

maríscala 

Veréis  cómo  llegamos  tarde  por  culpa  vuestra. 
Siempre  os  sucede  lo  mismo.  Por  la  mañana  no 
se  puede  contar  con  vos  para  nada. 

ABATE 

Culpad  á  vuestra  amiga  la  marquesa,  que  me 
entretiene  en  su  tertulia  hasta  el  amanecer.  ¡No 
sabe  estar  sin  mí! 

maríscala 
Ya  se  conoce. 

ABATE 

Anoche  serían  las  cuatro  cuando  nos  acos- 
tamos. 

maríscala 
¿En  pluralV 
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ABATE 

Ese  plural  está  compuesto  de  dos  singulares. 
¡Ali!  El  conde  de  Grieux  está  aquí.  Tranquilizaos; 
aun  no  debe  haber  empezado  el  ejercicio. 

maríscala 

¡Señor  conde!  Pasáis  delante  de  mí  sin  mi- 
rarme. 

CONDE 

Si  OS  hubiera  visto,  señora  mariseala,  creed 
que  no  hubiera  pasado. 

maríscala 

La  galantería  de  la  época  del  gran  rey...  Apren- 
ded, abate.  ¿Y  vos,  conde,  sepultado  en  vuestra 
provincia  sin  acordaros  de  vuestros  buenos  ami- 
gos de  París? 

CONDE 

Señora...,  á  mi  edad...  ^,Qué  lucido  papel  puedo 
yo  representar  en  la  corte? 

maríscala 

Si  todos  pensáramos  así,  París  se  quedaría  de- 
sierto. Ya  veis,  para  representar  un  papel  como 
el  mío  sería  preciso  ser  hermosa  y  joven. 

abate 

¡Ah,  señora!  Vos  sois  la  mejor  demostración  de 
lo  contrario. 

maríscala 

Señor  abate...  No  tratéis  de  parecer  grosero 
por  el  afán  de  agradar  á  las  señoras. 
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CONDE 

Ahora  reparo...  ¿Estáis  d(^  luto?  ¿Habéis  tenido 
alguna  desgracia? 

maríscala 

Desgracia,  no.  Es  que  me  he  quedado  viuda 
hace  dos  meses. 

CONDE 

¡El  pobre  mariscal!  ¿Cómo  fué?  Su  salud  pare- 
cía excelente. 

maríscala 

No  me  lo  recordéis.  Fué  una  cosa  horrible... 
En  el  primer  momento,  sí  creíamos  todos  que  se 
moría,  pero  de  pronto  mejoró  tanto,  que  el  mé- 
dico le  había  permitido  comer  y  levantarse...  Dos 
horas  antes  de  morir  estuvo  hablando  como 
siempre.  Recuerdo  que  me  dijo:  '¿Me  han  limpia- 
do la  casaca?  ¡Tradme  el  papagayo!»  Y  estuvo 
dándole  sopitas  de  chocolate.  ¡Ya  veis,  con  todo 
su  conocimiento  y  su  inteligencia  de  siempre! 

CONDE 

¡Vaya  por  Dios!  Como  al  veros  os  hallé  tan 
risueña...  no  pensaba... 

maríscala 

¡Ayer,  ayer  era  cuando  debíais  haberme  visto! 
Hay  días  en  que  sin  saber  por  qué  lo  recuerdo 
más  que  otros. 

abate 

Si  hubiera  muerto  joven  le  recordarías  todos 
los  días. 
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maríscala 


Pero  no  os  he  hablado  de  vuestro  hijo,  y  ven- 
go únicamente  por  verle.  Dicen  que  es  un  santo, 
y  en  sus  discursos  admirables...  ¿Quién  me  dijo 
el  otro  día  que  le  había  oído  hablar  del  infierno 
como  un  ángel?  Todos  le  pronostican  un  porve- 
nir glorioso. 

ABATE 

Creed,  que  el  porvenir  es  de  los  eclesiásticos. 
Si  Su  Majestad  se  decidiera  á  confiar  el  gobierno 
en  manos  de  cualquiera  de  nosotros,  del  más  mo- 
desto, de  mí  mismo... 

maríscala 

¿Creéis,  señor  abate,  que  por  haber  tenido 
bastante  talento  para  hacer  la  desgracia  de  va- 
rias mujeres  poseéis  bastante  para  hacer  la  feli- 
cidad del  Estado? 

CONDE 

¡Siempre  lo  mismo!  Para  vos  no  pasa  el  tiempo. 

maríscala 
Eso  dicen  mis  acredores. 

CONDE 

¡Cómo!  ¿todavía  estáis  en  su  poder? 
maríscala 

Cuanto  más  quiero  arreglar  mis  asuntos,  más 
los  embrollo.  El  rey  me  ha  pagado  tres  veces 
mis  deudas,  la  reina  me  ha  nombrado  su  dama 
de  honor  para  proporcionarme  un  sueldo,  la  fa- 
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vorita  me  ha  asociado  á  sus  juegos,  el  primor 
ministro  me  lia  enseñado  á  hacer  trampas...  ¡Todo 
inútil!  Cada  día  me  arruino  un  poco  más. 

CONDE 

Permitidme  un  consejo.  Dejad  la  Corte,  reti- 
raos, como  yo,  á  una  de  vuestras  posesiones... 

maríscala 

Ya  lo  he  pensado.  Pero...  ¿y  si  emprendo  el 
viaje  y  luego  me  aburro?  Además,  ésa  es  la  única 
esperanza  que  me  queda,  y  no  quiero  perderla. 
¿No  sabéis  que  debe  uno  reservar  siempre  un 
sitio  adonde  no  vaya  nunca,  pero  donde  uno  crea 
que  será  muy  dichoso  cuando  se  decida  á  ir? 

ABATE 

Cierto.  Esa  idea  ha  bastado  para  que  se  acre- 
dite el  Paraíso. 

maríscala 

Es  inútil  aconsejarme;  seguiré  comor  hasta 
ahora.  Y  si  no  me  muero  á  tiempo,  me  retiraré 
á  un  convento,  adonde  llevaré  mi  tertulia  como 
tantas  otras,  ó  me  entregaré  á  la  devoción  como 
Su  Alteza.  (Entran  la  Princesa,  damas  cortesanos, 
el  Obispo,  etc.) 

dama  1.'' 

¡Admirable!  ¡Qué  elocuencia! 

dama  2." 
¡Qué  fuego! 

DAMA  3." 

¡Y  qué  voz  tan  dulce! 
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CORTESANO  1." 

Su  Alteza  se  ha  desmayado...  Acercad  un  sillón. 

TODOS 

(Á  un  tiempo.)  ¿Qué  ha  sido?  ¿Qué  pasa?  ¡Un 
frasco  de  sales!  Abrid  las  ventanas. 

OBISPO 

¡Señores,  señores!...  Si  no  habláramos  más  que 
cuatro  á  la  vez... 

DAMA    1.^' 

Ha  sido  un  vapor...  Un  frasco  de  sales. 

OBISPO 

Tomad  el  mío.  Me  las  traen  de  Inglaterra  con 
mis  encajes. 

CONDE 

Veo  que  ha  terminado,  señora  maríscala...  ¿Me 
permitiréis  que  vaya  á  abrazar  á  mi  hijo? 

maríscala 
¡Y  yo  sin  oírle!  Siempre  me  sucede  lo  mismo. 
fSale  el  Conde.) 

OBISPO 

¡Ya  vuelve,  ya  vuelve!  Las  azucenas  se  convier- 
ten en  rosas. 

maríscala 

¿Qué  le  ha  sucedido  á  Su  Alteza? 

princesa 

¡Ah,  la  maríscala  de  Luxemburgo!...  Nada.  ¡El 
calor,  la  emoción!...  ¿No  habéis  oído?...  Todos 
lloraban. 
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maríscala 
¿También  Vuestra  Alteza? 

PRINCESA 

Yo  también  liubiera  llorado,  pero  esta  nociie 
ceno  en  palacio.  ¡Qué  hombre,  maríscala!  Mejor 
dicho,  iqué  santo!  ¡Qué  conceptos  sobro  el  amor 
divino!  ¡Qué  pintura  sobre  las  penas  del  infier- 
no! El  demonio  parecía  hermoso  pintado  por  él. 

DAMA  I.'* 

¡Edificante,  edificante! 

CORTESANO  1.° 

Un  Lacordaire. 

OBISPO 

Á  mí,  declaro  que  me  ha  aburrido.  No  salí 
antes  por  no  escandalizar  al  auditorio. 

PRINCESA 

¿Escandalizarlo  vos?  ¡Qué  idea!...  (Entran  de 
Grieux,  Fabricio  y  él  Conde.) 

TODOS 

¡Muy  bien,  muy  bien!  ¡Adrpirable! 

DAMA  2^ 

¡Sois  la  honra  y  el  orgullo  de  San  Sulpicio! 

DAMA  3.'' 

¡Qué  oración! 

CORTESANO 

¡Qué  ciencia! 
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DAMA  I.'* 

Habéis  humillado  á  vuestro  adversario. 

CONDE 

¡Hijo  mío!  \ 

OBISPO 

¡Señor  abate!  Su  Alteza  desea  felicitaros  por 
vuestro  triunfo. 

GRIEUX 

¡Señora...  tanta  honra! 

PRINCESA 

Espero  que  no  será  ésta  la  última  vez  que  oiga 
vuestra  palabra,  que  os  aseguro  me  ha  conmo- 
vido profundamente. 

GRIEUX 

Señora... 

PRINCESA 

Si  de  algo  vale  mi  protección,  podéis  disponer 
de  mí. 

GRIEUX 

Nada  ambiciono.  Por  ahora  mis  estudios  recla- 
man por  completo  mi  atención  y  la  soledad  y  el 
silencio. 

PRINCESA 

Sin  embargo,  el  trato  de  gentes,  la  buena  so- 
ciedad convienen  á  un  joven  de  vuestras  espe- 
ranzas. Para  hablar  del  ciclo  hay  que  conocer  al 
mundo. 
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ABATE 


(Bajo  á  la  Maríscala.)  La  princesa  omite  los 
otros  enemigos. 

PRINCESA 

Mi  casa  está  siempre  abierta  para  vos. 

GRIEUX 

Si  alguna  vez  mis  superiores  me  permiten  salir 
de  San  Sulpicio,  creed... 

CONDE 

¡Monseñor!  El  público  aguarda  vuestra  bendi- 
ción. Con  permiso  de  Su  Alteza. 

OBISPO 

Vamos.  Señora,  acompañadme.  Á  la  salida  de- 
bemos tributaros  los  honores. 

PRINCESA 

Vamos...  ¡Es  demasiado  tímido!  Como  todos  los 
hombres  de  mérito,  pierde  mucho  de  cerca.  (Sa- 
len todos  menos  de  Grieiix  y  Fahricio.) 

GRIEUX 

¡Fabricio,  amigo  mío! 

FABRICIO 

¿Estáis  contento? 

GRIEUX 

Sí.  No  por  vanidad  de  este  triunfo  mundano, 
que  por  mí  nada  estimo.  Si  algo  dije  digno  de 
este  lugar,  fué  la  palabra  de  Dios  que  habló  por 
mis  labios.  ¿Y  ahora  estáis  seguro  de  mí?  Aquí 
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me  tenéis  tan  cambiado,  que  cuando  pienso  en 
el  tiempo  transcurrido  y  en  las  locuras  pasadas, 
me  desconozco  á  mí  mismo.  Sin  vuestros  con- 
sejos, sin  vuestra  amistad,  ¡qué  hubiera  sido 
de  mí! 

FABRICIO 

Vuestra  conversión  es  mi  mayor  consuelo  en 
esta  vida.  ¿Qué  os  sucede? 

GRIEUX 

¡La  emoción,  el  cansancio!...  Creed  que  una 
fuerza  suj)erior  era  la  que  me  obligaba  á  hablar, 
la  que  me  sostenía. 

FABRICIO 

Descansad  un  momento.  Yo  debo  ir  con  vues- 
tro padre,  compartir  con  él  la  molestia  de  salu- 
dar á  tanta  gente.  Él  también  esta  muj^  emocio- 
nado. Esperadnos  aquí  y  reposad,  si  os  dejan. 
(Sale  Fahricio.  Entra  el  hermano  Procopio.) 

PROCOPIO 

Señor  abate,  señor  abate...  Perdonad...  Una 
danta. 

GRIEUX 

¡Qué  inoportunidad! 

PROCOPIO 

Conmovida  por  vuestra  palabra,  desea  habla- 
ros. Acaso  una  conversión,  un  milagro...  ¡Quién 
sabe! 
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GRIEUX 


Hacedla  entrar.  (Sale  el  hermano  Procojño.  A 
poco  entra  Manon.)  ¡Manon!  ¡Manon! 

MANON 

Sí,  yo  soy.  ¿Esperabas,  ó  temías  vermeV 

GRIEUX 

¿Por  qué  has  venido?  ¿Por  qué  has  venido? 

MANON 

Porque  no  podía  vivir  sin  tu  perdón. 

GRIEUX 

Te  he  perdonado.  Lo  he  perdonado  todo.  ¿Por 
qué  has  venido? 

MANON 

Porque  te  quiero  siempre...;  porque  no  puedo 
vivir  sin  tu  cariño. 

GRIEUX 

¡Calla,  calla!  Habla  de  perdón,  no  hables  do 
cariño. 

MANON 

Desde  que  supe  que  estabas  en  París,  mi  único 
pensamiento  era  verte.  ¡He  llorado  tanto! 

GRIEUX 

¡Manon!  Déjame...;  no  puedo  oírte...,  no  debo 
escucharte...  ¡Déjame,  déjame;  en  nombre  Dios  de 
te  lo  pido! 
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MANON 


Sí.  Fui  traidora,  perjura.  Merezco  que  me  odies; 
pero  no  puedo  vivir  sin  ti.  Tu  amor  era  mi  vida. 
Fui  traidora  porque  me  hicieron  creer  que  debía 
sacriñcar  tu  cariño  por  tu  felicidad,  para  ,que  tu 
padre  te  perdonara,  para  que  algún  día  agrade- 
cieras mi  sacrificio...  Pero  no  era  verdad,  me 
querías  demasiado  y  para  ti  no  existía  más  felici- 
dad en  el  mundo  que  mi  cariño...,  y  mi  sacrificio 
debió  parecerte  una  traición  infame,  y  me  odiaste 
y  maldec^ste  mi  nombre.  ¿No  es  cierto? 

GRIEUX 

¡Manon! 

MANON 

Pero  no  pudiste  dejar  de  quererme,  y  como  yo 
en  ti,  pensabas  en  mí  siempre...  Y  recordaba 
nuestros  días  de  amor,  nuestras  palabras  de  cari- 
ño, nuestras  caricias,  y  sólo  recordarlas  era  la 
única  alegría  de  mi  vida. 

GRIEUX 

Calla,  calla.  ¡Dios  mío! 

MANON 

Si  yo  hubiera  creído  que  eras  dichoso... 

GRIEUX 

¡Lo  ora!  Dios  había  devuelto  la  paz  á  mi  co- 
razón. 

MANON 

No,  no  es  verdad...  Si  tú  tampoco  lias  podido 
olvidarme.  Si  me  hubieras  olvidado,  hubieras 
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buscado  en  nuevos  amores  y  placeres  el  olvido 
ó  el  aturdimiento...  Pero  no,  te  refugiaste  en  la 
soledad  para  pensar  siempre  en  tu  Manon,  siem- 
pre... Si  dijiste  que  pensabas  en  Dios,  engañaste 
á  todos,  te  engañaste  á  ti  mismo.  ¿Verdad  que  no 
dejaste  de  pensar  en  mí  sólo,  en  mí  siempre... 
como  yo  en  ti?  ¡Si  no  es  posible  otra  cosa  aunque 
diéramos  la  vida  porque  no  fuera! 

GRIEUX 

¡Traidora  Manon,  traidora!  Siempre  la  men- 
tira... 

MANON 

Si  no  me  defiendo,  si  no  me  disculpo...  Lloro 
nada  más;  ya  lo  ves,  lloro... 

GRIEUX 

No,  no  llores  así...;  no  me  mires  así  tampoco. 
;,Qué  pretendes  de  mí?  ¿Por  qué  viniste? 

MANON 

¿Nunca  pensaste  que  pudiera  volver  á  verte? 

GRIEUX 

No  lo  pensé...,  no  quería  pensarlo.  Sabía  que  al 
verte  lo  olvidaría  todo...  No  llores,  no  hables...  Si 
te  perdono,  si  te  he  perdonado...  ¡Calla,  calla, 
Manon! 

MANON 

¡Oh,  amor  mío,  amor  mío!  ¡Mi  único  amor!  ¡Tú 
sólo  y  píira  siempre. 
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GRIEUX 

¿No  ves  cómo  tiemblo  entre  tus  brazos?  ¿Qué 
fácil  te  fué  engañarme,  qué  fácil  triunfar  de  un 
corazón  que  era  tuyo?...  ¿Qué  has  hecho  de  mi 
voluntad,  que  has  hecho  de  mi  vida  que  no  pue- 
do dejar  de  adorarte? 

MANON 

Porque  no  puedes  dudar  de  mi  cariño,  porque 
crees  en  él  á  pesar  de  todo...  Salgamos  pronto... 
¡Ven! 

GRIEUX 

¡Manon!  Déjame  que  lea  en  tus  ojos...  ¡Mi  padre 
no  volverá  á  llamarme  hijo!  ¡Nunca  volverá  á  mí 
la  paz  del  alma!  Todo  por  ti  j  en  pago  de  tus 
traiciones,  el  engaño  siempre...  Manon,  mírame... 
quiero  leer  mi  destino  en  tus  ojos... 

MANON 

¡La  muerte  mil  veces  antes  que  ofender  tu  ca- 
riño! Vienen,  la  fiesta  termina...  Mi  carroza  nos 
espera...  f Suena  el  órgano.) 

GRIEUX 

Sí;  vamos,  vamos...  ¿Oyes?  Da  las  gracias  á  Dios 
por  mi  salvación...  ¡la  salvación  de  mi  alma! 

MANON 

Vamos,  vamos  pronto. 

GRIEUX 

Sí,  dondí!  quieras...  Pero  sé  mía  siempre...  ¡Soy 
tuyo!  Siempre  contigo.  Siempre  con  tu  amor. 
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Siempre  tuyo...  f Salen  Manon  y  de  Grieux.  Pasa 
la  princesa  de  Módena  bajo  palio  por  la  galería 
del  fondo  seguida  de  su  comitiva.  Entran  damas, 
caballeros,  el  conde  de  Chneux  y  Fabricio,  el  herma- 
no Procopio  y  la  viuda.) 

FABRICIO 

¡De  Grieux!  pDónde  estáV...  ¡De  Grieux! 

PROCOPIO 

¿No  sabéis?  ¡Es  horrible!  (Habla  bajo  con  Fa- 
hricio.) 

VIUDA 

¿Quién  lo  creyera?  ¡Será  el  demonio  en  forma 
de  mujer! 

FABRICIO 

(Yiendo  al  Conde.)  ¡Silencio! 

CONDE 

Querido  Fabricio,  amigo  mío...  No  mata  la  feli- 
cidad... ¿Y  mi  hijo?  ¿Dónde  está  mi  hijo? 

FABRICIO 

(¿Cómo  decirle  ahora...?  Debo  callar...)  Descan- 
sa. Se  sintió  algo  indispuesto...  (Damas  y  caballe- 
ros se  despiden  del  Conde.)  ¡Ah!  ¡Cuando  sepa...! 
¡Pobre  amigo  mío,  triste  condenado  al  amor,  no 
hay  salvación  para  ti  si  el  amor  no  te  salva! 
(Telón.) 

FIN  DEL  CUADRO  SEGUNDO 


CUADRO  TERCERO 


Un  jardín.  Es  de  noche. 

ESCENA    PRIMERA 
LISETA,  EL  ABATE 

ABATE 

Gentil  camarista,  podéis  anunciar  á  vuestra  se- 
ñora que  vuestro  esclavo  el  marqués  no  tardará 
en  llegar  más  rendido  que  nunca.  Me  suplicó 
que  le  precediera  para  reparar  algún  descuido 
de  sus  criados. 

LISETA 

Los  criados  del  señor  marqués  muestran  bien 
á  quién  sirven.  En  todo  se  advierte  la  opulencia 
del  dueño  y  su  discreción  al  aconsejarse  para 
todo  de  vos,  que  sois  el  único  en  París  como 
arbitro  del  buen  tono  y  de  toda  clase  de  delica- 
dezas. 

ABATE 

¿Qué  le  parece  á  vuestra  hermosa  señora  de 
este  nido  de  amores? 
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LISETA 


Mi  señora,  por  desgracia,  no  ha  llegado  toda- 
vía á  la  elevación  de  sentimientos  que  permite 
apreciar  las  menores  delicadezas  en  materias  de 
buen  gusto.  Prefiere  mejor  la  bambolla  de  osten- 
tación á  ese  arte  delicado  que  sabe  ofrecer  dia- 
mantes entre  rosas,  de  tal  modo  que  las  rosas 
parezcan  de  más  estima,  y  los  diamantes,  cual 
gotas  de  rocío,  sin  valor  alguno. 

ABATE 

Graciosa  Liseta,  eres  en  todo  superior  á  tu 
condición,  y  me  admira  cómo  puedes  hallarte 
gustosa  en  ella.  Entre  nosotros,  ¿juzgas  que  tu 
señora  es  más  digna  que  tú  de  trastornar  el  jui- 
cio á  un  opulento  señor  como  el  marqués? 

LISETA 

¡Y  si  el  marqués  supiese  cómo  es  correspon- 
dido! 

ABATE 

Tu  señora,  sin  duda,  ama  á  otro.  Un  amante  de 
su  gusto  y  de  su  condición.  ¿No  es  eso? 

LISETA 

No  debo  murmurar,  y  ya  temo  haber  dicho 
demasiado. 

ABATE 

No,  discretísima  Liseta.  El  marqués  es  una  per- 
sona respetable.  Yo  soy  su  amigo  más  leal  y  des- 
interesado, y  por  nada  de  este  mundo  consentiré 
en  que  sea  juguete  de  una  mujer  indigna.  ¡Pobre 
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marqués!  Tan  generoso  con  sus  amigos,  tan  con- 
fiado, tan...  No  es  tu  señora  la  amiga  que  convie- 
ne á  un  personaje  de  calidad,  y  si  el  marqués 
perdiera  el  juicio  por  tu  señora... 

LISETA 

Ella;  silencio. 

ABATE 

¿Y  si  el  marqués  perdiera  el  juicio?  ¿Quién 
podría  culparle  si  la  causa  es  el  amor  de  tu  se- 
ñora? No;  no  seré  yo  quien  le  censure,  aunque  le 
vea  arruinarse  y  enloquecer  por  ella.  Como  los 
ancianos  de  Troya  olvidaban  los  estragos  de  la 
terrible  guerra  al  ver  pasar  por  el  agora  á  la 
divina  Elena,  así  yo  exclamaría  al  contemplar  la 
hermosura  de  la  sin  par  Manon :  ¡Es  justo,  es 
justo  cuanto  por  ella  padezcamos;  que  si  el  estra- 
go aun  fuera  mayor  que  el  de  Troya,  no  es  me- 
nor que  la  de  Elena  su  hermosura! 


ESCENA   II 

Dichos  y  MANON 

MANON 

¡Oh,  señor  abate!  Os  agr-adezco  la  lisonja. 

ABAT£ 

¡Hermosa  Manon!  ¡Sí,  es  justo,  es  justo!  ¿Me 
escuchabais? 

MANON 

Y  creí  entenderos. 
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LISETA 

Antes,  antes  debíais  liaberle  oído. 

MANON 

El  abate  es  muy  gentil  cortesano.  Por  algo 
alcanzó  los  tiempos  de  la  Regencia. 

.     ABATE 

¡Oh  qué  tiempos!  Mi  señor,  el  marqués,  me  en- 
vía á  pediros  licencia,  en  su  nombre,  para  besa- 
ros la  mano  y  serviros  con  una  cena  y  una  sere- 
nata á  la  hora  que  dignéis  señalar  á  vuestro  es- 
clavo. 

MANON 

¿Viste  mayor  rendimiento,  Liseta? 

LISETA 

Bien  podéis  estar  orgullosa. 

MANON 

Decid  á  monseñor  el  marqués  que  la  liiás  heri- 
da de  sus  víctimas  tendrá  como  único  alivio  re- 
cibir el  bálsamo  de  su  presencia,  unido  á  las 
inestimables  bagatelas  que  nos  anunciasteis,  á  la 
hora  en  que  el  brillante  Febo  oculta  su  rutilante 
cabellera  dejando  paso  á  la  noche  envuelta  en  el 
negro  manto  de  sus  horrores. 

LISETA 

¡Admirable  respuesta! 
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ABATE 

Veo  con  gusto  que  tu  señora  adopta  el  estilo, 
de  las  personas  de  calidad. 

LISETA 

¡Tales  maestros  ha  tenido! 

ABATE 

TÚ,  sin  duda  alguna. 

LISETA 

¡Ay,  pobre  de  mí!  Si  me  tratarais  á  fondo  os 
convenceríais  muy  pronto  de  mi  ignorancia. 

ABATE 

Desagradable  situación,  que  no  debéis  prolon- 
gar mucho  tiempo.  (Á  Manon.)  Á  vuestras  órde- 
denes.  (Abrasando  á  Liseta.)  Graciosa  Liseta... 

LISETA 

¡Ay!  (Liseta  da  un  grito.) 

MANON 

¿Qué  sucede? 

ABATE 

Vuestra  doncella,  que  no  está  acostumbrada  á 
las  ceremonias  cortesanas. 

LISETA 

¿Á  eso  llamáis  ceremonias? 

ABATE 

(Bajo  á  Liseta.)  Hemos  de  hablar. 
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LISETA 

Conseguiréis  por  fin  adormecer  el  argos  de  mi 
decoro. 

ABATE 

(Á  Manon.)  Hermosa  Manon,  hasta  muy  pronto. 


ESCENA  III 

MANON  y  LISETA 

MANON 

Liseta :  ¿hay  algo  que  corregir  en  mi  tocado? 
^,Cómo  van  los  paniers?  ¿Se  distingue  bien  el  ase- 
sino? ¿Qué  me  falta  para  parecer  una  dama  de 
buen  tono? 

í  LISETA 

Nada,  señora.  Tenéis  dinero,  que  es  lo  único 
que  establece  diferencia  Ymy  día  entre  las  gentes. 

MANON 

¿Dinero?  ¡Si  supieras  que  no  le  tengo  apego 
alguno! 

lisí:ta 

Eso  no  impide  que  no  podáis  vivir  tranquila 
en  cuanto  teméis  que  os  pueda  faltar. 

MANON 

No,  no;  en  verdad  te  digo  que  desprecio  el 
dinero  y  que  por  mi  gusto  nada  haría  por  pro- 
curármelo si  la  gente  fuera  capaz  de  divertirme 
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gratuitamente.  Pero,  lo  confieso,  sin  diversiones, 
sin  pasatiempos,  sin  galas,  no  sabría  vivir.  Y 
cuando  me  faltan  no  sé  dominar  mi  disgusto. 

LISETA 

¿De  modo  que  el  pobre  caballero...? 

MANON 

No  me  le  nombres.  Le  amo.  ¡Si  supieras  cómo 
le  amo! 

LISETA 

¡Lástima  que  no  pueda  ofreceros  sino  constan- 
cia y  fidelidad!  ¿Qué  haréis  en  estas  circunstan- 
cias? 

MANON 

¡Pobrecillo!  Aun  no  lo  sé.  Pero  confío  en  que 
mi  amor  triunfará  como  siempre. 

LISETA  « 

¿Pero  esta  noche,  cuando  reciba  vuestro  avi- 
so...? 

MANON 

No  temas.  Para  enviarle  la  noticia  de  mi  tras- 
lado á  esta  casa  tan  hermosa  escogí  una  mensa- 
jera tan  linda  y  tan  aleccionada,  que  sin  duda 
habrá  sido  muy  bien  acogida  por  el  caballero. 

LISETA 

Y  lo  decís  con  esa  calma.  ¿No  sentís  celos? 

MANON 

¡Celos!  ¿Por  qué?  La  verdadera  fidelidad,  la  que 
yo  exijo  y  la  que  yo  guardo,  es  la  fidelidad  del 
corazón;  lo  demás  nada  significa. 
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LISETA 

Ahora  sí  que  os  digo,  señora,  que  habéis  apro- 
vechado mis  lecciones  y  que  estoy  orguUosa  en 
serviros.  (Voces  y  ruido  de  espadas  dentro.) 


ESCENA  IV 
Dichas  y  LESCAUT 

MANON 

;^,Qué  ruido  es  ése? 

LISETA 

Son  militares,  señora.  Riñen. 

UNA   VOZ 

(Dentro.)  Guardaos  bien,  señor  Lescaut.  Ahora 
escapáis,  pero  juro  que  he  de  mataros  como  á  un 
perro. 

LESCAUT 

(Dentro.)  Abrid,  abrid  pronto  con  mil  diablos. 

MANON 

Es  mi  hermano.  Abro  pronto^  Liseta. 

LISETA 

Señor  Lescaut. 

A\ANÓN 

;,Qué  ha  sucedidoV 
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LESCAUT 

Mil  pestes  de  mil  diablos.  ¿Así  se  atrepella  en 
pleno  París  á  un  caballero?  ¡Hatajo  de  bribones! 
¡Y  i^ensar  que  á  uno  se  lo  deben  todo!  ¡Que  sin 
mis  afanes  ninguno  sería  lo  que  es  hoy!  ¡Hay 
para  renegar  del  mundo! 

LISETA 

Ya  se  alejan.  No...  se  paran.  Hablan  entre  sí. 
¡Dios  mío,  se  han  apostado  en  la  esquina  y  de  allí 
no  se  mueven!  Sin  duda  esperan  á  que  salgáis. 
¡Estáis  perdido,  señor  Lescaut! 

LESCAUT 

¡Lo  veremos!  Saldré  por  la  otra  calle,  y  maña- 
na, gracias  al  dinero  del  señor  marqués,  seremos 
ricos,  podré  pagar  mis  deudas  y  no  habrá  ningún 
peligro. 

MANON 

¿Son  deudas  de  juego? 

LESCAUT 

Una  miseria.  Porque  perdieron  cien  escudos 
en  una  hora,  quieren  que  yo  les  preste  y  si  no 
batirse  conmigo...  ¡Batirse!  ¡Entre  compañeros! 

MANON 

Es  preciso  pagar,  pagar  sin  pérdida  de  tiempo. 

LESCAUT 

¿Y  con  qué?  La  suerte  nos  ha  vuelto  las  es- 
paldas. Sólo  queda  el  marqués. 
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MANON 

¡El  marqués!.  Siempre  has  de  malograr  las  me- 
jores proi3orciones.  ¡Qué  sé  yo!  ¡Son  tan  pocos 
los  recursos  que  se  nos  ofrecen  á  las  mujeres! 

LESCAUT 

Sí;  uno  sólo.  Aprovecharse  de  la  tontería  de 
los  hombres.  ¿Quién  duda  que  la  Providencia  ha 
dispuesto  el  mundo  sabiamente?  La  mayoría  de 
los  grandes  y  de  los  ricos  son  tontos.  Cualquiera 
que  conozca  un  poco  el  mundo  habrá  de  confe- 
sarlo. Y  ése  es  un  rasgo  de  justicia  admirable, 
porque  si  á  la  riqueza  unieran  el  talento,  lo  ten- 
drían todo;  ¿y  qué  sería  del  resto  de  los  infelices 
mortales?  Las  cualidades  del  cuerpo  y  del  inge- 
nio nos  han  sido  concedidas  para  defendernos 
de  la  pobreza.  Unos  participan  de  la  riqueza  de 
los  grandes  sirviendo  sus  placeres,  otros  enga- 
ñándoles, otros  instruyéndoles.  Sea  como  sea,  el 
caso  es  obtener  el  mismo  resultado  :  vivir  á  costa 
suya,  porque  los  pobres  no  tenemos  otro  origen 
de  rentas  que  la  tontería  de  los  ricos. 

LISETA 

¡Qué  talento  de  hombre! 

MANON 

Tienes  razón.  Cierto  que  el  amor  es  más  pode- 
roso que  todas  las  riquezas  y  vale  más  que  todos 
los  tesoros,  pero  por  desgracia  no  se  puede  vivir 
sin  ellos,  porque  nada  es  tan  desagradable  para 
un  amante  delicado  como  verse  reducido  á  la 
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grosería  y  á  la  vulgaridad  de  una  situación  mi- 
serable. (Llaman  á  la  puerta.) 

LESCAUT 

Será  el  marqués. 

LISETA 

No;  es  el  caballero. 

MANON 

¡El  caballero!  Me  engañé.  Me  quiere  más  de  lo 
que  yo  imaginaba. 

LESCAUT 

¡Qué  contrariedad! 

LISETA 

¿Qué  hago? 

MANON 

Abre  y  déjale  entrar  sin  demostrar  asombro. 
(A  Lescaut.)  Tú  escóndete,  y,  atento  á  lo  que  ha- 
blemos, aparece  en  el  momento  oportuno. 

LESCAUT 

Temo  que  llevada  de  tu  afición  al  caballero 
cometas  alguna  tontería. 

MANON 

Te  engañas. 

LESCAUT 

Así  sea,  y  no  olvides  nuestros  proyectos. 

MANON 

Descuida.  (Vause  Liseta  y  Lescaut.) 
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ESCENA  V 
MANON  y  DE  GRIEUX 

MANON 

¡Ah!  ¿eres  tú,  amor  míoV  ¡Quién  te  hubiera  es- 
perado á  estas  lioras  y  en  esta  casa! 

GRIEUX 

Manon,  no  me  esperabas;  es  cierto. 

MANON 

Sin  duda. 

GRIEUX 

Cruel,  infame,  traidora.  ;Y  de  qué  puedo  que- 
jarme? ¿No  lo  sabía?  ¿No  lo  sé?  ¡Siempre  traicio- 
nes! ¡Siempre!  Pero  ésta  será  la  última,  porque 
con  ella  te  pierdo  para  siempre. 

MANON 

¿Qué  dices?  ¡Qué  locura!  ¿Para  siempre?  ¿Por 
qué? 

GRIEUX 

¿Lo  preguntas?  Tienes  razón.  ¿Por  qué?  ¡Si  no 
es  ahora  mayor  tu  traición  y  mi  desventura  que 
otras  veces!  ¡Si  te  conocía!  ¡Si  debí  prever  lo  que 
sucede!  ¡Si  lo  esperaba!  El  recurso  de  enviarme 
una  preciosa  muchacha  para  darme  aviso  do  tu 
ausencia  demuestra  la  idea  que  tienes  de  mi 
cariño. 
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MANON 


Sí,  SÍ,  en  efecto.  Debo  ser  muy  culpable,  pero 
que  el  Cielo  me  castigue,  aunque  ya  es  bastante 
castigo  tu  enojo,  si  tuve  propósito  de  ofenderte. 

QRIEUX 

Es  verdad;  nada  crees  que  puede  ofenderme. 
Tantas  bajezas,  tantas  infamias  he  cometido  por 
mi  cariño,  que  apenas  concibes  que  una  más  pue- 
da sublevar  en  mi  corazón  todavía,  no  mi  digni- 
dad de  caballero  ni  mi  voluntad  de  hombre,  pero 
siquiera  mi  cariño  hacia  ti,  lo  único  que  me  queda 
en  el  mundo,  lo  único  por  que  puedo  conocerme, 
porque  ya  nada  soy,  si  no  soy  tuyo.  Pero  no  me 
arrastrarás  á  más  infamias,  huiré  de  ti  para  siem- 
pre, y  el  Cielo  me  confunda  si  vuelvo  á  tu  pre- 
sencia. ¡Quédate,  quédate  con  tu  nuevo  amante! 
¡Goza  con  su  amor!  Aborréceme.  ¡Destroza  mi 
corazón,  como  destrozaste  mi  honra,  mi  vida 
entera!  Nada  me  importa.  ¡Para  siempre  maldita 
seas!  ¡Maldito  yo!  ¡Maldito  mi  amor! 

MANON 

TÚ  lo  quieres,  huye  de  mí.  Vuelve  á  tu  familia. 
Déjame  sola.  Puesto  que  no  sabemos  más  que 
atormentarnos,  nuestra  separación  será  lo  único 
razonable  de  nuestra  vida. 

ORIEUX 

¡Y  hablas  así!  ¡Separarnos!  Bien  sabes  que  nos 
une  un  amor  fatal  que  me  hizo  olvidar  todos  los 
deberes,  todos  los  afectos.  Recuerda  lo  que  he 
sufrido  por  ti,  á  lo  que  he  llegado. 


MANON    LESCAUT  95 

MANON 

Sí;  tu  fuga  de  San  Sulpicio,  tu  porvenir. 

GRIEUX 

No,  no;  más  aún:  mi  envilecimiento,  tu  prisión, 
nuestra  fuga.  La  muerte  de  un  hombre.  No  es 
sólo  el  sacrificio;  es  la  deshonra,  es  el  crimen.  ¡Y 
hablas  de  separarnos! 

MANON 

Yo  nunca.  ¡Si  te  adoro  con  toda  mi  alma! 

GRIEUX 

Si  me  quisieras,  no  habrías  seguido  los  conse- 
jos que  te  han  traído  aquí.  Tú  no  sabes  el  tor- 
mento de  mis  celos  desesperados.  Tú  no  sabes 
como  te  quiero. 

MANON 

¡Amor  mío! 

ESCENA  VI 
Dichos  y  LESCAUT 

LESCAUT 

(Aparte.)  Creo  que  es  el  momento  más  opor- 
tuno para  presentarme.  (Alto.)  ¡Caballero! 

GRIEUX 

¡Infame!  ¿Vienes  á  complacerte  en  tu  obra?  ¿Á 
proponerme  alguna  nueva  villanía?  ¿Á  recordar- 
me las  lecciones  para  hacer  fullerías  en  el  juego? 
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LESCAUT 

¡Fullerías!  ¡Fullerías!  ¡Qué  modo  tan  grosero  de 
calificar  los  hábiles  recursos  admitidos  para  co- 
rregir la  estúpida  ceguedad  de  la  fortuna! 

GRIEUX 

¡Vuestras  lecciones!  ¡Qué  poco  tardé  en  apro- 
vecharlas! ¡Con  qué  habilidad  aprendí  á  escamo- 
tear una  carta  valiéndome  de  los  vuelos  de  enca- 
jes de  mis  mangas!  ¡Nadie  desconfiaba  de  mí! 
¡Nadie  podía  pensar  que  el  ampr,  tan  noble  sen- 
timiento, me  arrastraba  á  tan  indigna  villanía! 

LESCAUT 

Siempre  esa  viveza  juvenil.  Aguardáis  para 
insultarme  el  preciso  momento  en  que  pensaba 
más  seriamente  que  nunca  en  conseguir  vuestra 
felicidad  de  un  modo  estable.  ¿No  es  cierto, 
Manon? 

MANON 

Sí,  pero  calla. 

GRIEUX 

Decid,  decid.  ¿Qué  nuevo  embrollo  habéis  dis- 
currido? 

LESCAUT 

Si  no  me  oís  en  calma.  Sabed  que  el  marqués 
de  Saint-Leger,  par  de  Francia,  chambelán,  gran 
cordón  de  San  Luis... 

GRIEUX 

Basta,  basta;  sí...  se  ha  enamorado  de  Manon  y 
le  ofrece  esta  casa,  diamantes,  carrozas,  dinero... 
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¿No  es  eso?  ¿Y  tú  lo  aceptas?  ¿Lo  aceptaste  ya?  ¡Y 
también  su  amor  á  cambio  del  mío! 

MANON 

Eso,  no...  Tu  amor  nunca. 

LESCAUT 

Al  contrario.  Ya  veis  qué  magnífica  mansión 
para  vuestros  amores.  Qué  jardín  encantado  éste. 
Qué  magníficas  estancias  dentro.  Ya  veréis,  ya 
veréis.  Podéis  vivir  aquí  tan  felices... 

GRIEUX 

¡Aquí! 

LESCAUT 

El  marqués  se  muestra  tan  apasionado,  que 
cualquier  deseo  de  Manon  es  una  orden  para  él. 

MANON 

¡Pobre  señor!  Todo  se  lo  cree.  Le  dije  que  ade- 
más de  Lescaut  tenía  yo  otro  hermano  más 
joven,  de  quien  nunca  me  había  separado,  por- 
que era  el  mayor  cariño  de  mi  vida;  tanto,  que 
sin  él  no  podría  hallarme  gustosa  en  parte  al- 
guna. 

LESCAUT 

El  buen  marqués  se  conmovió  profundamente 
al  oírlo.  Hasta  se  le  saltaron  las  lágrimas.  ¡Gran 
corazón! 

MANON 

Y  entonces  me  prometió  admitirte  en  su  com- 
pañía, pagar  tus  estudios,  señalarte  una  pensión 
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de  cuatrocientas  libras  mensuales,  que  hacen  al 
año... 

GRIEUX 

Manon,  Manon,  ¡y  tú  creíste!  ¡Tan  bajo  he  caí- 
do para  que  os  atreváis  á  proponerme  semejante 
infamia! 

LESCAUT 

Basta,  basta.  Sólo  se  trata  de  que  representéis 
por  esta  noche  el  papel  que  os  hemos  indicado. 
El  marqués  quedó  en  regalar  á  Manon  un  mag- 
nífico collar  de  perlas  y  en  ofrecerle  por  antici- 
pado la  mitad  de  su  pensión  anual.  Es  necesario 
que  nos  ayudéis  á  engañarle,  y  esta  misma 
noche... 

GRIEUX 

Esta  misma  noche. 

MANON 

Sí,  te  lo  aseguro;  huiremos  muy  lejos  de  aquí. 
Los  dos  solos,  solos  con  nuestro  amor. 

LESCAUT 

Silencio;  el  marqués  llega  con  sus  músicos  y 
sus  criados.  Recíbele  tú,  por  lo  pronto,  Manon,  y 
prepara  la  presentación  de  nuestro  hermano.  Yo 
concluiré  de  instruir  á  nuestro  caballero  entre- 
tanto. 

GRIEUX 

¡Manon! 

LESCAUT 

Vamos.  ¿Qué  teméisV  Desde  allí  observaréis 
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cuanto  aquí  ocurra.  ¡Mala  peste  en  el  amor  y  en 
los  enamorados!  (Vause  de  Grieux  y  Lescmit.) 

ESCENA  VII 
MANON  y  el  MARQUÉS 

MANON 

Monseñor. 

MARQUÉS  '' 

Hermosa  Manon,  perdonad  si,  ladrón  de  mí 
mismo,  robé  con  mi  tardanza  un  breve  instante  á 
mi  felicidad. 

MANON 

Según  dicen,  la  mayor  felicidad  es  la  que  se  es- 
pera y  no  la  que  se  logra. 

MARQUÉS 

No  hay  esperanza  que  valga,  la  realidad;  si  esa 
realidad  es  vuestra  presencia,  hermosa  mía.  ¿Qué 
os  parece  de  esta  mansión  indigna  de  poseeros? 

MANON 

Un  encanto,  señor. 

MARQUÉS 

No,  no  está  mal.  Eso  diablo  do  abate  sabe  ha- 
cer las  cosas.  ¿En  qué  consistirá,  bella  Manon, 
que  las  personas  que  mejor  nos  sirven  son  pre- 
cisamente las  qiio  mejor  nos  engañan? 
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MANON 


¿Quién  puede  engañar  á  un  caballero  como 
vos,  todo  nobleza  y  entendimiento?  ¿Y  para  qué 
engañaros,  si  vuestra  generosidad  se  anticipa  á 
todo? 

MARQUÉS 

Encantadora  criatura,  que  la  inocencia  sea 
siempre  en  tu  corazón  como  ahora.  ¡Hola,  traed 
acá  eso!  (Criado  ofreciendo  á  Manon  un  collar  de 
perlas.)  ¿Qué  os  parece? 

MANON 

Señor,  me  honráis  demasiado. 

MARQUÉS 

Merecéis  esto  y  mucho  más.  ¿Aceptaréis  un 
ligero  refresco?  Perdonad  que  por  esta  noche  os 
sirvan  mis  criados,  pero  vuestra  instalación  tan 
precipitada  no  permitió  que  hasta  mañana  estu- 
viera completo  vuestro  servicio. 

MANON 

¡Qué  delicadeza  en  todas  vuestras  acciones! 
¡Cómo  sabéis  ganar  el  corazón!  Habéis  debido 
inspirar  muchas  pasiones. 

MARQUÉS 

¿Os  han  dicho...?  Se  exagera  mucho. 

MANON 

No,  no;  duelos,  raptos,  suicidios.  De  todo  se  os 
atribuye  la  causa.  La  verdad,  no' me  sorprende. 
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¡Tenéis  una  manera  tan  dulce  de  encadenar  á 
vuestras  esclavas! 

MARQUÉS 

¡Adorable  ingenuidad!  ¿Mis  brazos  serán  tam- 
bién capaces  de  encadenarte? 

MANON 

Señor... 


ESCENA  VIII 

Dichos,  DE  GRIEUX  y  LESCAUT 

QRIEUX      . 

No  puedo  más.  Manon  se  propasa  en  sus  bro- 
mas con  el  vejete. 

LESCAUT 

Todo  lo  echará  á  perder  este  loco. 

GRIEUX     • 

Manon,  Manon... 

MANON 

¡Ah!  Permitid  que  os  presente  á  mi  hermano  el 
menor;  de  quien  os  hablé  tanto,  en  el  que  cifro 
todas  mis  esperanzas  y  todo  mi  cariño.  Es  un 
poco  desconfiado  y  tímido.  Su  vocación  religio- 
sa, la  falta  de  trato  con  personas  de  calidad...^ 
espero  que  á  vuestro  lado  y  con  vuestro  ejemplo 
perderá  esa  cortedad  que  tanto  le  perjudica. 
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LESCAUT 

Sí,  caballerito.  Observad  siempre  al  señor 
marqués;  que  él  sea  en  todo  vuestro  espejo.  Ob- 
servándole siempre,  aprenderéis  el  modo  de  no 
ser  ridículo  nunca. 

MARQUÉS 

¡Pobre  joven!  ¡Si  parece  muy  corto!  Pero  más 
vale  así.  Demasiado  pronto  se  hará  cargo  de  las 
ventajas  de  su  gentil  figura.  Y  es  menester  que 
andéis  con  cuidado  en  París,  donde  todos  son 
perniciosos  ejemplos,  donde  los  jóvenes  como 
vos  se  dejan  arrastrar  con  terrible  frecuencia  á 
los  placeres  y  al  desorden,  ruina  del  cuerpo  y 
perdición  del  alma.  Huid  de  las  mujeres  sobre 
todo;  nunca  os  lo  aconsejaré  bastante.    • 

MANON 

Perded  cuidado.  Yo  me  encargaré  de  que  eso 
no  suceda.  Pero  no  será  necesario.  El  infeliz  es 
tan  bueno,  que  sólo  piensa  en  sus  estudios  y  en 
entrar  pronto  en  el  Seminario. 

MARQUÉS 

¡Cómo  se  os  parece!  ¿No  es  verdad  que  es  el 
vivo  retrato  de  Manon?  No  podríais  negar  que 
sois  hermanos. 

GRIEUX 

¡Nuestros  corazones  están  tan  unidos!  ¡Nos  que- 
remos tanto! 
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MARQUÉS 

Es  muy  simpático  el  muchacho.  Lástima  que  no 
le  acompañe  algo  más  la  experiencia  del  mundo. 

GRIEUX 

¿Del  mundo,  monseñor?  No  lo  conozco  mucho, 
es  verdad;  pero  por  lo  que  de  él  he  vislumbrado, 
creo,  y  no  sin  razón,  que  abunda  en  gente  mu- 
cho más  tonta  que  yo. 

MARQUÉS 

No  está  mal  la  respuesta  para  un  provinciano. 
(Á  Manon.)  Vuestra  mano.  Es  uno  de  mis  prin- 
cipios: observar  delante  de  los  criados  toda  clase 
de  ceremonias,  aun  en  los  actos  menos  solemnes 
de  la  vida.  Es  el  único  medio  de  que  nos  guarden 
respeto. 

MANON 

La  solemnidad  añade  siempre  un  picante  atrac- 
tivo á  cualquier  situación. 

LISETA 

(Sirviendo  un  plato.)  Pastel  de  venado  fiambre. 
(Manon  y  de  Grieux  ríen.) 

LESCAUT 

(Aparte.)  ¡Habrá  locos!  (Alto.)  Perdonadlos,  se- 
ñor marqués.  Son  unos  chiquillos.  La  juventud, 
la  alegría  que  les  causan  vuestros  favores,  vues- 
tra presencia... 

MARQUÉS 

¡Oh!  Si  no  me  ofendo.  Al  contrario,  me  alegra 
su  alegría.  Nunca  falta  á  mi  lado,  yo  os  lo  asegu- 
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ro.  Es  un  hecho  innegable  que  donde  yo  estoy, 
ha  de  reírse  la  gente.  También  á  mí  ese  plato  me 
ha  recordado  una  graciosa  historia.  Al  principio 
de  los  amores  del  rey  (Todos  se  levantan)  con  la 
marquesa  de  Pompadour,  entonces  madame  d'Es- 
tiolles,  le  seguía  en  sus  cacerías,  vestida  de  ama- 
zona y  procurando  por  todos  los  medios  fijar  la 
atención  de  Su  Majestad.  La  primera  vez  que 
Luís  XV  se  dignó  distinguirla,  envió  al  marido 
la  cabeza  de  un  soberbio  venado  muerto  por  su 
real  mano,  y  el  marqués  ordenó  que  fuera  dise- 
cada inmediatamente,  y  la  colocó  en  el  sitio  de 
honor  de  su  salón  con  un  letrero  debajo  que  de- 
cía: «Recuerdo  de  Su  Majestad  el  rey  cristianísi- 
mo de  Francia  á  monsieur  d'Estiolles». 

MANON 

¡Oh!  Es  muy  gracioso. 

GRIEUX 

Muy  gracioso. 

MARQUÉS 

No  me  lo  han  contado.  Yo  lo  he  visto. 

GRIEUX 

¿Y  no  creéis  que  hay  muchos  señores  como 
M.  d'Estiolles  capaces  de  ponerse  en  ridículo?  Yo 
sé  de  alguno... 

MARQUÉS 

Decid,  decid;  me  divierten  mucho  esas  histo- 
rias. 
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LESCAUT 

(Bajo  á  de  Grieux.)  Sois  un  indiscreto  y  bebéis 
demasiado. 

MARQUÉS 

Decid,  decid;  esa  historia  os  la  habrá  conta- 
do alguna  devota.  Ahora  yo  también  guardo  mi 
sorpresa.  Veréis,  veréis.  Tirad  de  esta  parte;  má^ 
fuerte;  así.  (Tirando  del  centro  de  la  mesa  y  a.pa- 
rece  lleno  de  monedas  de  oro.) 

MANON 

¡Oro! 

MARQUÉS 

Para  vos,  en  recuerdo  de  esta  noche  y  de  esta 
fiesta. 

LESCAUT 

Sois  generoso. 

MARQUÉS 

Cumplo  lo  prometido. 

MANON 

Señor  marqués,  no  debo  aceptar. 

MARQUÉS 

¿Por  qué  no,  niña  mía? 

ABATE 

Los  músicos  esperan  vuestras  órdenes. 

MARQUÉS 

Disimulemos,  Manon,  por  vuestros  hermanos. 
Comprendo  que  he  conseguido  conmoveros  y 
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que  empezáis  á  amarme,  pero,  os  lo  ruego,  disi- 
mulad ahora, 

MANON 

¡Si  supierais  qué  trabajo  me  cuesta! 

MARQUÉS 

(Es  una  perla,  una  verdadera  perla.)  ¿Por  qué 
no  bailáis  un  minué  con  vuestro  hermano? 

MANON 

Graciosa  idea. 

LESCAUT 

Liseta  y  el  abate  pueden  acompañarles.  Vamos, 
¿qué  tardáis?  Un  minué  á  lo  cortesano.  (Música  y 
haiJe.) 

GRIEUX 

(Mientras  bailan.)  Te  adoro. 

'  MANON 

Calla.  Todo  está  preparado. 

ABATE 

(Á  Liseta.)  Nd  pienso  más  que  en  ti  desde  que 
te  conozco. 

LISETA 

Y  yo  en  vos.  No  sé  por  qué,  pero  es  lo  cierto. 

MANON 

(Á  de  Grieiix.)  No  olvides  tu  papel. 

ABATE 

(Á  Liseta.)  El  hermanito  de  tu  señora  parece 
muy  despierto. 
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LISETA 

¿Lo  habéis  notado? 

ABATE 

¡Si  fueses  franca  conmigo!... 

LISETA 

¡Si  pudiera  una  fiar  en  los  hombres! 

MARQUÉS 

No,  no  es  así;  no  es  eso.  Manon  baila  á  la  per- 
fección, pero  el  joven  descuida  los  detalles.  Muy 
poco  ceremonioso.  Bien  se  advierte  que  no  son 
los  salones  su  campo  de  batalla.  ¡Diantre  con  la 
educación  eclesiástica!  Ahora  veréis;  observad, 
así...  un  paseo...  saludo...  otro...  besáis  la  mano... 
así,  así. 

LESCAUT 

(Bajo  á  Liseta.)  Cuando  se  retiren  los  músicos 
te  puedes  retirar  también,  Liseta.  Yo  saldré  por 
la  puerta  excusada  á  la  otra  calle,  donde  harás 
acercar  una  carroza,  y  aunque  oigas  gritos,  no  te 
alarmes;  se  trata  de  una  broma. 

LISETA 

Está  bien.  (Algo  traman.  ¡Si  esta  vez  pudiese  yo 
sacar  partido  de  sus  enredos!) 

ABATE 

(Á  de  Grieiix.)  Vuestra  hermana  es  admirable. 

GRIEUX 

¿Es  vuestra  opinión? 
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ABATE 

Y  también  la  vuestra.  ¿No  es  así? 

GRIEUX 

¿Qué  queréis  decirme? 

ABATE 

Que  no  creo  que  vuestra  inocencia  sea  tanta 
como  dicen,  que  no  es  ésta  la  primera  vez  que  os 
veo,  y  que  no  es  tan  fácil  engañarme  como  al 
señor  marqués.  Sois  atrevido. 

GRIEUX 

Y  vos  impertinente. 

ABATE 

(Ya  nos  veremos.) 

MARQUÉS 

(Al  ahate.J  Retiraos  y  despedid  á  los  músicos  y 
á  los  criados.  ¡Diablo  de  tos! 

MANON 

Os  habéis  fatigado. 

MARQUÉS 

No,  no... 

GRIEUX 

(Á  Manon.)  ¡Cómo  alejarle! 

MANON 

(Aparte  á  de  Grieux.)  Ahora  verás.  (Al  Mar- 
qués.) ¿Qué  os  sucede,  señor? 
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MARQUÉS 

Á  mí,  nada;  no  os  alarméis.  ¿Y  á  vos?  ¡Estáis 
muy  pálida!  ¡Vaciláis!  Vuestras  manos  están  yer- 
tas. ¡Manon! 

MANON 

No  sé...  el  champagne...  el  baile...  parece  que 
todo  da  vueltas...  ¡Ali!  (Cae  desmayada.) 

MARQUÉS 

Se  ha  desmayado.  ¡Manon!  ¡Manon! 

GRIEUX 

¡Dios  mío!  Manon,  vuelve  en  ti. 

MARQUÉS 

Aquí,  un  frasco  de  sales.  Si  estuviera  el  abate  .. 
Él  está  muy  acostumbrado  á  estas  cosas. 

LISETA 

No  hay  nadie,  monseñor.  Todos  se  han  reti- 
rado. 

GRIEUX 

Ya  vuelve. 

MARQUÉS 

Pobrecilla.  ¿Cómo  os  encontráis? 

MANON 

Muy  mal.  Creo  morirme. 

MARQUÉS 

No  temáis.  Por  fortuna,  esta  noche  me  tendréis 
á  vuestro  lado. 
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MANON 

No;  esta  noche,  por  favor,  os  lo  suplico,  no  de- 
béis permanecer  aquí. 

MARQUÉS 

Lo  malo  es  que  despedí  mi  carroza,  y  á  estas 
horas...  ¿No  sería  mejor  que...? 

MANON 

Como  gustéis;  soy  vuestra  esclava...  pero...  ¡Ay! 
(Vuelve  á  desmayarse.) 

GRIEUX 

Manon  se  muere;  su  pulso  no  late. 

LISETA 

¡Señora!  ¡Señora! 

LESCAUT 

Es  necesario  avisar  á  un  médico.  ¿Y  á  cuál? 
Nosotros  no  conocemos;  vos  sin  duda... 

MARQUÉS 

Sí...  sí...  Un  médico...;  pero  á  estas  horas... 

LESCAUT 

Ante  todo,  debéis  retiraros.  Manon  está  muy 
emocionada.  No  dudéis  de  su  cariño.  Pero  no  se 
pierde  en  un  día  toda  una  vida  de  virtud. 

MARQUÉS 

Sí,  sí,  comprendo.  ¡Qué  contrariedad!  ¡Yo  sin 
abrigo!  ¡En  cuerpo!  ¡Á  estas  horas! 
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LESCAUT 

No  os  apuréis;  os  prestaré  mi  capote,  y  no 
habréis  andado  cien  pasos  cuando  encontréis 
alguna  silla  de  manos. 

MANON 

Sí,  alejaos  por  esta  noche;  os  lo  suplico. 

MARQUÉS 

Mañana  enviaré  á  saber  de  vuestra  salud. 

MANON ' 

Gracias,  marqués.  No  sé  por  qué  mi  corazón  me 
anuncia  que  no  volveré  á  veros. 

MARQUÉS 

¡Loca  aprensión!  Creed  que  sólo  consiento  en 
dejaros  porque  veo  que  quedáis  entre  personas 
que  os  quieren. 

MANON 

Sí,  mi  pobre  hermano;  ved  cómo  me  contem- 
pla... 

MARQUÉS 

Retiraos  á  descansar.  Acompañadla. 

MANON 

No  se  separará  de  mí.  Liseta,  alumbra  al  señor 
marqués  hasta  la  calle. 

MARQUÉS 

f  Buenas  noches,  señores.  Manon... 
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LESCAUT 

(A  Liseta.)  Dejadnos.  Yo  le  acompañaré...  Dis- 
culpadla, señor;  es  tan  inocente,  tan  tímida... 

MARQUÉS 

Es  encantadora,  encantadora.  Acabará  por  vol- 
verme loco.  Hasta  mañana.  Adiós,  Manon.  (Salen 
2)or  un  lado  el  Marqués  y  Lescaut,  y  por  otro  Ma- 
non y  de  Grieux.) 


ESCENA  IX 
LISETA. 

¡Pobre  señor!  Bien  representada  á  fe  mía.  Y 
ahora,  mientras  el  marqués  toma  el  fresco  por 
esas  calles...  Manon  y  el  caballero...  ¡Qué  ruido! 
¿Serán  los  que  perseguían  al  señor  Lescaut?  Ha- 
brán confundido  al  pobre  marqués...  Sí...,  el  ca- 
pote del  señor  Lescaut...  No  hay  duda...  Todo  ha 
sido  intencionado,  y  pretenden  burlar  al  mar- 
qués como  á  tantos  otros...  Y  esta  vez  no  han 
contado  conmigo.  No  merezco  ya  su  confianza... 
¡Bien  está!  Ganaré  en  cambio  la  del  marqués,  y... 
¿quién  sabe?  La  fortuna  no  llama  á  nuestra  puer- 
ta más  que  una  vez  en  la  vida;  la  cuestión  es 
acertar  cuando  llama.  ¿No  dijo?  Ellos  son...  Y  en 
traje  de  marcha.  No  me  engañé.  (Se  oculta.) 
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ESCENA  X 

MANON  y  DE  GRIEUX 

MANON 

¡Silencio!  Liseta  habrá  salido  á  buscar  la  carro- 
za. Mi  liermaiio  volverá  iDronto.  Guarda  el  dine- 
ro, las  joyas. 

GRIEUX 

¡Manon,  Manon! 

MANON 

No  os  alioi'a  ocasión  de  reproches.  Además, 
ningún  mal  hacemos;  son  regalos  ofrecidos  de 
buena  voluntad.  Dispongo  de  lo  mío.  ¿Eh?  ¿Qué 
es  eso? 

GRIEUX 

Ruido  de  espadas...  Una  pendencia.  Tu  herma- 
no tal  vez. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  LESCAUT 

MANON 

¿Qué  ocurre? 

LESCAUT 

Nada.  ¡Lance  más  chistoso!  ¿No  queríais  veros 
libres  del  marqués?  Sin  duda  los  picaros  que  me 
aguardaban  apostados  en  esa  esquina  le  han 
confundido  conmigo  y...  ¡Silencio! 
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GRIEUX 

Sois  un  miserable.  Si  á  ese  caballero  le  ocurre 
algo  por  culpa  vuestra... 

LESCAUT 

Siempre  lo  mismo.  Le  compadecéis  j  le  robáis 
al  mismo  tiempo...  No  os  comprendo. 

GRIEUX 

Sí,  tenéis  razón...  Basta;  huyamos. 

MANON 

(Á  Lescmit.)  Ve  tu  delante.  Nosotros  te  segui- 
mos. No  te  separes  de  mí.  Te  quiero,  te  quiero 
mucho. 

GRIEUX  * 

¡Manon! 
Tengo  miedo. 
Vamos. 

LESCAUT 

Deteneos.  La  puerta  del  jardín  está  cerrada 
por  fuera. 

GRIEUX 

¡Vendidos! 

MANON 

No,'  alguna  distracción.  Liseta  es  fiel. 

LESCAUT 

No  hay  mujer  que  lo  sea.  Pero  es  igual.  Sal- 
dremos por  la  puerta  principal.  Voy  á  ver.  (Sale.) 


MANON 


GRIEUX 
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MANON 


¡Gente! 

Estamos  perdidos. 


GRIEUX 


MANON 

Tengo  miedo...,  tengo  miedo. 

GRIEUX 

No,  tú  no;  nada  temas  á  mi  lado,  suceda  lo  que 
suceda.  Es  por  tus  locuras,  cierto,  pero  son  tu- 
yas, son  mías;  es  nuestro  amor...  No  tiembles,  no 
temas. 

ESCENA  XII 

Dichos,  el  MARQUÉS  y  Guardias 

MANON 

¡Ah! 

MARQUÉS 

¡Muy  bien,  muy  bien  los  hermanitos!  ¿Es  éste 
el  respeto  que  os  merece  el  nombre  de  vuestro 
padre,  señor  caballero  de  Grieux? 

GRIEUX 

¿Sabéis  mi  nombre? 

MARQUÉS 

Cuidado  no  se  escape  el  no  menos  digno  señor 
Lescaut. 

GUARDIA 

No  escapará. 
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MARQUÉS 

Y  en  cuanto  á  vos,  damisela,  os  felicito  por  la 
farsa  representada. 

GRIEUX 

Un  momento,  os  lo  suiílieo.  Por  muy  severo 
que  seáis,  señor  marqués,  nunca  juzgaréis  mi 
conducta  con  la  severidad  que  yo  mismo  la  juz- 
go; pero  si  pensáis  que  mi  afrenta  no  es  bastante 
castigo  todavía,  disponed  de  mí  á  vuestro  antojo» 
pero  sólo  de  mí. 

MARQUÉS 

Cumplid  mis  órdenes;  el  uno  al  Chátelet,  la 
otra  á  San  Lázaro. 

MANON 

¡Ah,  defiéndeme!...  ¡Tened  piedad! 

GRIEUX 

¡Atrás,  miserables!  No  intentéis  separarnos.  No 
busquéis  venganza  indigna  de  un  caballero  en 
una  mujer.  Ved  qué  no  haré  por  ella,  que  es  mi 
vida,  mi  juventud...  toda  mi  alma.  Si  por  ella 
era  capaz  de  huir  como  un  ladrón  cobarde,  ¡no 
he  de  matar  por  ella,  frente  á  frente,  como  un 
caballero  que  defiende  y  ampara  á  una  mujer! 

MARQUÉS 

¡Basta  de  insolencias!  ( Vttclve  Lescaut  hu- 
yendo.) 

LESCAUT 

(Dentro.)  ¡Ah,  miserables!  Aun  me  esperabais. 
Os  acordaréis  de  mí. 
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VOZ 


(Bentro.)  Disparad  sobre  él.  (Bentro.)  Para  que 
esta  noche  vayas  á  cenar  con  el  diablo.  (Suena 
un  tiro.  Entra  Lescaut  tambaleándose.) 

MANON 

¡Oh! 

LESCAUT 

Á  traición.  Bien  está.  El  mundo  era  pequeño 
para  mí...  Gracias,  muchacho.  (Cae.) 

MANON 

¡Muerto!  ¡Muerto!  ¡Qué  horror!  ¡Cuánta  sangre! 

GRIEUX 

Es  la  fatalidad  de  nuestro  amor.  ¿Es  íin  crimen 
amarse  tanto  en  la  tierra?...  No  nos  persigas  más, 
muerte  implacable;  ven  á  nosotros,  y  que  puedan 
amarse  libres  nuestras  almas.  (Tetón.) 


CUADRO  CUARTO 


Un  locutorio  en  el  Chátelet.  ; 

ESCENA  PRIMERA 
El  CONDE  DE  GRIEUX  y  el  SUPERIOR 

.  CONDE 

Decís,  que  mi  desgraciado  hijo... 

SUPERIOR 

No  temáis  por  él;  se  halla  perfectamente  alo- 
jado y  atendido.  El  pobre  caballero  es  tan  smni- 
so,  tan  bondadoso,  que  aquí  no  podemos  expli- 
carnos los  delitos  de  que  se  le  acusa.  Dos  cosas 
me  asombran  en  él :  una,  cómo  poseyendo  tan 
excelentes  cualidades,  ha  podido  entregarse  á  los 
excesos  y  al  libertinaje;  otra,  la  docilidad  con  que 
escucha  mis  consejos  y  mis  instrucciones,  des- 
pués de  haber  vivido  tanto  tiempo  en  el  mayor 
desenfreno. 

CONDE 

¿Y  creéis...? 

SUPERIOR 

Que  si  fuera  efecto  del  arrepentimiento,  es  sin 
duda  un  señalado  favor  de  la  misericordia  del 


MANON    LESCAUT  119 

cielo,  y  si  es  efecto  de  su  bondad  natural,  tan 
excelente  fondo  de  carácter  me  hace  confiar  en 
su  vuelta  á  la  vida  honrada  y  honesta,  cual  cum- 
ple á  un  caballero  de  su  clase. 

CONDE 

Y^decidme  :  ¿pregunta  por  mí?  ¿No  ha  deseado 
la  presencia  en  esta  casa  de  alguno  de  sus  anti- 
g"uos  amigos? 

SUPERIOR 

Ignora  vuestra  llegada  y  tiembla  ante  la  idea 
de  comparecer  á  vuestra  presencia.  Sólo  ha  ma- 
nifestado deseos  de  ver  á  su  amigo  Fabricio, 
pero  por  desgracia  no  se  hallaba  en  París.  Pasa 
los  días  entregado  á  la  lectura;  de  continuo  me 
pide  libros. 

CONDE 

De  amor,  de  entretenimiento  seguramente. 

SUPERIOR 

Al  contrario;  graves  y  morales  autores  que 
•comenta  y  anota  con  admirable  acierto. 

CONDE 

¿Y  su  corazón?  El  recuerdo  de  esa  fatal  criatura 
•causa  de  todos  sus  errores....  ¿Nada  os  ha  dicho? 

SUPERIOR 

En  los  primeros  días,  la  separación  de  su  ama- 
da y  la  incertidumbre  de  su  suerte  era  su  cons- 
tante preocupación.  Me  refirió  toda  la  historia 
de  sus  amores,  y  confieso  que  me  conmovió  pro- 
fundamente. Después  cesó  de  hablar  de  ella,  y 
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desde  hace  algún  tiempo  ni  siquiera  pronuncia 
su  nombre.  Seguramente  la  reflexión  le  habrá 
hecho  comprender  la  locura  de  ese  afecto  y  has- 
ta es  seguro  que  hoy  abomina  de  él. 

CONDE 

Entonces,  nada  sabe  de  la  suerte  reservada  á 
esa  mujer. 

SUPERIOR 

Nada  sabe,  ni  creo,  á  juzgar  por  su  tranquili- 
dad, que  le  preocupe  otra  cosa  que  su  arrepen- 
timiento y  vuestro  perdón. 

CONDE 

¡Dios  quiera  escucharos!  Hasta  hoy  no  habia 
querido  presentarme  á  mi  hijo,  ni  quise  anun- 
ciarle mi  llegada  á  París.  Hoy  tengo  concedida 
su  libertad,  espero  recibir  la  orden  dentro  de 
poco;  pero  antes  quise  cerciorarme  de  su  arre- 
pentimiento, y  las  noticias  que  me  dais  no  pue- 
den ser  más  gratas.  (Entra  un  lego.) 

LEGO 

Señor  conde,  un  caballero  pregunta  por  vos. 

CONDE 

Voy  al  punto.  Padre,  tened  la  bondad  de  lla- 
mar entretanto  á  mi  pobre  hijo;  habladle  al  alma 
y  preparadle  para  nuestra  entrevista. 

SUPERIOR 

Hermano,  haced  llegar  al  caballero  de  Grieux, 
traed  al  locutorio  su  sombrero  y  su  esjjada;  el 
caballero   debe  dejar  hoy  esta  casa.  Si  algo  os 
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pregunta,  como  de  costumbre,  nada  le  respon- 
dáis. (Sale  el  lego.)  Señor  conde,  os  repito  que  su 
arrepentimiento  es  sincero.  (Sale  el  Conde.) 


ESCENA  II 
El  SUPERIOR  y  el  CABALLERO  DE  GRIEUX 

GRIEUX 

^Me  habéis  hecho  llamar,  padre  mío?  ¿Tenéis 
alguna  noticia  que  darme? 

SUPERIOR 

Sí,  hijo  mío.  Acabo  de  hablar  con  una  persona 
que  se  interesa  por  vos  y  á  quien  amáis  sobre 
todo  en  el  mundo. 

GRIEUX 

¡Sobre  todo  en  el  mundo! 

SUPERIOR 

Una  persona  de  quien,  no  obstante  vuestro 
secreto  deseo,  me  habéis  hablado  muy  pocas 
veces. 

GRIEUX 

¡Qué  queréis!...  ¡temía...! 

SUPERIOR 

¿Qué  temíais?  ¿Su  desprecio,  su  enojo?  Esa  per- 
sona no  ha  dejado  de  pensar  en  vos  desde  vues- 
tro cautiverio.  Su  deseo  era  obtener  vuestra  li- 
bertad, correr  á  vuestro  Uido... 
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GRIEUX 


¿Por  qué  me  habláis  así?  ¿Por  qué  me  hacéis 
soñar  con  un  imposible? 


SUPERIOR 


Y  si  esa  persona  hubiera  conseguido  su  propó- 
sito, si  estuviera  muy  cerca... 

GRIEUX 

¡Aquí!  ¿Está  aquí?  ¿Decís  verdad?...  ¿Podré 
verla?... 

SUPERIOR 

Muy  pronto...  Llegad. 

GRIEUX 

No,  no  lo  creo.  No  es  posible...  ¡Ma...!  ¡Mi  pa- 
dre!... 

ESCENA  III 
Dichos  y  el  CONDE 

•CONDE 

(Al  superior. JDeiadnos.  (Sale  el  superior.)  Sen- 
taos; caballero,  sentaos.  Al  escándalo  de  vuestra 
vida  debo  el  haber  descubierto  vuestro  paradero. 
Esa  es  la  Ventaja  de  un  mérito  como  el  vuestro, 
que  no  puede  permanecer  oculto  mucho  tiempo. 
Habéis  elegido  el  camino  más  fácil  de  la  celebri- 
dad, y  no  desconfío  de  veros  dentro  de  poco  ex- 
puesto á  la  admiración  de  todo  el  mundo  sobre 
el  tablado  de  la  plaza  de  Gréve.  Nada  respondéis. 
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Ved;  con  ese  aspecto  de  humildad  hipócrita,  ¿no 
le  juzgaría  cualquiera  el  hombre  más  honrado 
del  mundo? 

GRIEUX 

Perdonad,  señor;  no  es  humildad  hipócrita  la 
mía,  es  la  actitud  que  corresponde  á  un -hijo  bien 
nacido  que  ama  y  que  respeta  á  su  padre  y  nada 
siente  más  que  haberle  ofendido.  No  me  juzguéis 
como  á  un  criminal  sin  corazón  y  sin  conciencia; 
bien  sabéis  que  el  amor,  sólo  el  amor,  es  la  causa 
de  todas  mis  culpas. 

CONDE 

¡El  amor!  Decid  el  vicio  y  el  libertinaje.  No 
hay  amor  que  baste  á  disculpar  tanto  envileci- 
miento. Tu  conducta  con  el  marqués  no  es  la  de 
un  amante  celoso.  Y  cuando  no  vacilaste  en  des- 
honrar asi  mi  nombro,  mal  puedes  imaginar  la 
vergüenza  que  me  ha  costado  tener  que  implorar 
tu  perdón  de  una  persona  á  quien  tanto  ofen- 
diste. 

GRIEUX 

¿Del  marqués?... 

CONDE 

Por  mi  respeto,  por  mi  nombre,  ha  consentido 
en  concederlo,  y  gracias  á  él  podrás  salir  libre 
de  aquí;  poro  antes  quiero  yo,  exijo,  que  tú  mis- 
mo le  pidas  ¡Derdón  y  le  agradezcas  su  bondad, 
que  ha  sabido  excusar  como  ligereza  juvenil  tan 
grave  falta.  Sólo  con  esa  condición  podrás  vol- 
ver á  mi  lado  ó  continuar  en  París  tus  estudios...; 
como  prefieras. 
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''■  GRIEUX 

Está  bien.  Os  obedeceré  en  todo.  No  dudéis  de 
mi  cariño  ni  de  mi  respeto  hacia  vos. 

CONDE 

El  marqués  espera.  Él  mismo  ha  traído  la  or- 
den de  vuestra  libertad. 

GRIEUX 

¿Espera  aquí?  Padre  mío,  no  quisiera  verle 
ahora...,  todavía  no...  No  exijáis  de  mí  ese  sacri- 
ficio. 

CONDE 

¿No  sabes  que  sólo  á  su  generosidad  debes  tu 
perdón? 

GRIEUX 

Esa  generosidad... 

CONDE 

¿Dudas  de  ella?  En  su  mano  estaba  decidir  de 
tu  suerte.  Si  su  intención  hubiera  sido  vengarse 
de  ti,  á  estas  horas  estarías  perdido  para  siempre. 

GRIEUX 

¿Tan  grande  es  su  poder?  Entonces...  Sí,  decís 
bien,  la  libertad  cuanto  antes.  Avisad  al  mar- 
qués; estoy  dispuesto  á  solicitar  su  perdón,  á  hu- 
millarme ante  él  si  es  preciso. 

CONDE 

¿Nada  más  tienes  que  decirme?  ¿Nada  más 
quieres  saber? 
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GRIEUX 

Sí,  padre;  desearía  saber...  No,  no;  nada  quiero 
saber.  Toda  mi  gratitud,  todo  mi  cariño  pararos, 
padre  mío;  pero  llevadme  de  aquí,  llevadme  de 
aquí  cuanto  antes.  (Entra  el  Marqués.) 

ESCENA  IV 
Dichos  y  el  MARQUÉS 

MARQUÉS 

¡Ali,  el  caballero  de  Grieux!  ¿Quién  había  de 
decir  que  volveríamos  á  hallarnos?  Aunque  esta 
vez  en  mejor  compañía.  Habéis  perdido  aquel 
aspecto  de  inocentón  que  tan  bien  os  sentaba 
cuando  nos  conocimos. 

GRIEUX 

¡Señor  marqués! 

CONDE 

Ya  le  habéis  perdonado. 

MARQUÉS 

Os  felicito  por  el  cambio  de  familia.  Aquélla 
no  correspondía  á  un  caballero  como  vos.  Vues- 
tra fué  la  culpa  de  cuanto  ha  ocurrido;  si  desde 
luego  me  hubierais  revelado  vuestro  nombre  en 
lugar  de  engañarme,  mi  casa  y  cuanto  yo  poseo 
hubiera  quedado  á  vuestra  disposición.  Ya  com- 
prendo que  no  fué  culpa  vuestra;  sois  joven, 
inexperto;  ^ino  de  los  enredadores  que  os  acon- 
sejaban.   Pero    bien    escarmentado    estáis.    En 
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cuanto  á  mí,  sólo  deseo  que  aceptéis  el  único 
favor  que  no  podéis  rechazar  de  mi  mano,  vues- 
tra libertad. 

GRIEUX 

Agradezco  la  nobleza  de  vuestro  proceder,  y 
con  toda  mi  alma  quisiera  corresponderos  algún 
día. 

MARQUÉS 

Nada  más  fácil,  caballero.  Seguid  siempre  el 
camino  de  la  virtud,  ya  que  habéis  visto  adonde 
conduce  el  del  vicio.  Huid  de  peligrosas  compa- 
ñías, de  amores  livianos  y  mujeres  impúdicas; 
imitad  en  todo... 

GRIEUX 

¿Á  vos? 

MARQUÉS 

Á  mí...,  á  vuestro  padre...  No  pretendo  mostrar- 
me como  un  modelo  de  virtudes...  ¡Ay!,  la  im- 
perfección de  la  naturaleza  humana  nos  impide 
muchas  veces  realizar  los  mejores  propósitos; 
pero  en  medio  de  nuestros  mayores  extravíos, 
procuremos  siquiera  guardar  el  mayor  decoro, 
el  buen  tono  debido.  ¡Ah!  ¡si  considerásemos  lo 
que  son  los  placeres,  lo  que  es  el  amor,  lo  que 
es  el  pecado,  lo  que  son  las  mujeres!  ¡Ah,  las  mu- 
jeres! ¿Quién  os  ha  traído  á  esta  situación?  Una 
mujer.  Y  estoy  seguro  de  que  todavía  no  la  ha- 
béis olvidado,  no  obstante  su  vergonzosa  acción^ 
ya  bien  castigada. 

GRIEUX 

¿Castigada?  Según  eso...  ¿Dónde  está?  ¿No  está 
aquí,  en  el  Chátelet  como  yo? 
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CONDE 

(Bajo  al  Marqués.)  Callad. 

MARQUÉS 

Ya  lo  veis.  Hablando  de  ella,  ya  le  tenéis  con- 
fuso, pálido,  tembloroso...  No,  caballero;  no  está 
en  el  Chátelet;  yo  no  podía  dejar  impune  burla 
tan  horrenda,  ni  vuestro  padre  consentir  en  la 
libertad  de  quien  ya  por  dos  veces  le  arrebató  su 
hijo.  Esa  desdichada  mozuela  aprende  virtud  en 
el  hospital. 

GRIEUX 

¿En  la  cárcel? 

MARQUÉS 

Por  ahora.  Después...  ¿No  habéis  oído  hablar 
de  nuestras  colonias  del  Mississipí,  y  de  las  que- 
jas de  su  gobernador  por  la  falta  de  pobladores? 

CONDE 


GRIEUX 


No  le  digáis... 
Seguid,  seguid. 

MARQUÉS 

Pues  bie;i;  el  prefecto  de  Policía  ha  dispuesto 
el  envío  do  esas  desgraciadas  que  aquí  sólo  pue- 
den ser  ocasión  de  escándalos  y  de  delitos,  y  allí 
pueden  hallar  un  hogar,  un  esposo.  Os  aseguro 
que  vuestra  inocente  Manon  será  allí  muy  di- 
chosa. 

GRIEUX 

¡Manon!  ¿Ha  dicho  que  Manon?...  ¡Miserable! 
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CONDE 

¡Hijo!  ¡Qué  locura!  Detente. 

GRIEUX 

¡Dejadme,  dejadme!  ¡Venganza  tan  baja  en  la 
más  adorable  criatura!  ¡Y  venís  á  ofrecerme  la 
libertad  y  vuestro  perdón  como  un  alarde  gene- 
roso! No;  nada  quiero  de  vos,  miserable;  sólo  tu 
vida...  y  mil  vidas  que  tuvieras  para  darte  mil 
muertes,  y  sentir  entre  mis  manos  tu  dolor  y  tu 
espanto  en  cada  una  de  ellas. 

MARQUÉS        * 

¡Favor!  ¡Socorro!  ¡Ah  de  la  guardia!  ¡Pronto! 

GRIEUX 

(Al  Conde.)  Dejadme,  os  digo.  Ese  miserable  es 
capaz  de  cumplir  cuanto  ha  dicho. 

CONDE 

¡Loco!  ¡Desdichado!  ¿Dónde  vas? 

GRIEUX 

Á  salvar  á  Manon;  ¿dónde  queréis  que  vaya?  Á 
salvarla  ó  á  correr  juntos  la  misma  suerte. 

CONDE 

No  lo  conseguirás. 

GRIEUX 

Cuando  nada  pueda,  podré  á  lo  menos  morir 
á  su  lado. 
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CONDE 

Este  era  tu  arrepentimiento,  estas  tus  prome- 
sas... 

GRIEUX 

Mentira,  mentira  todo.  Necesitaba  mi  libertad; 
fui  hipócrita.  Para  mí  no  existe  en  el  mundo  más 
que  Manon;  su  amor,  la  única  razón  de  mi  vida. 

CONDE 

El  marqués  hará  revocar  la  orden  de  tu  liber- 
tad. 

GRIEUX 

Antes  habré  salido  de  París...  Hay  tiempo. 

CONDE 

Y  si  fuera  yo  quien  impidiera  tu  fuga,  si  fuera 
yo  el  que  te  obligara  á  permanecer  aquí... 

GRIEUX 

No,  no  es  verdad.  No  queráis  que  me  olvide  de 
todo. 

CONDE 

¡Ingrato!  ¿Quieres  separarte  de  mí  para  siem- 
pre? 

GRIEUX 

No,  padre;  pero  impedid  ese  horrible  castigo 
que  amenaza  á  Manon.  Evitadlo,  y  tendréis  en  mí 
al  hijo  más  obediente.  Conseguid  su  libertad  á 
cambio  de  la  mía,  si  queréis.  Castigadme  á  mí 
solo,  pero  á  ella  no,  á  ella  no...  Sed  piadoso;  re- 
cordad que  soy  vuestro  hijo,  que  amasteis  como 
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yo,  porque  de  vuestro  amor  he  nacido.  Acordaos 
de  mi  madre,  por  quien  lloráis  todavía;  pensad 
lo  que  hubierais  sido  capaz  de  hacer  si  alguien 
hubiera  pretendido  separarla  de  vuestro  lado;  la 
hubierais  defendido  hasta  la  muerte.  ¿No  es  eso? 

CONDE 

Desdichado.  ¿Cómo  te  atreves  á  recordar  á  tu 
madre  frente  á  esa  mujerzuela? 

GRIEUX 

¡Padre! 

CONDE 

Una  sola  palabra  mía,  y  eres  preso  de  nuevo. 

GRIEUX 

Tengo  espada,  y  venderé  cara  mi  libertad  y 
mi  vida.  No,  padre,  no  me  detengáis;  dejadme, 
dejadme  si  no  queréis  que  me  arranque  la  vida 
por  mi  mano  aquí  mismo. 

CONDE 

¡Ingrato!  Vive,  corre  á  tu  perdición,  y  maldito 
sea  ese  amor,  funesto  para  todos. 

GRIEUX 

Os  juro  que  sólo  volveré  muerto.  (Sale.)  (En- 
tran el  Marqués,  el  Siqjerior  ¡j  dos  (juardias.) 

SUPERIOR 

El  caballero  de  Grieux...  ¿No  está  aquí?  ¿Dónde 
está? 

MARQUÉS 

Seguidme.  No  le  dejéis  escapar. 
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SUPERIOR 

(Bajo  al  Conde.)  ¿Ha  huido?  ¿Verdad? 

CONDE 

Sí;  ¿qué  queréis?  Tanta  es  la  fuerza  de  su  amor, 
que  no  supe  oponerme  á  ella.  (Vuelven  los  guar- 
dias.) 

GUARDIA 

Huyó;  ha  huido. 

MARQUÉS 

¡Ah!  ¡Y  fuisteis  vos  quien  le  dejó  escapar,  señor 
conde  de  Grieux! 

CONDE 

Yo,  si...  su  padre.  Ponedme  preso  en  su  lugar. 

SUPERIOR 

¿Qué  decís,  señor  conde?  El  señor  marqués 
sabrcá  respetar  vuestro  dolor,  y  rogará  con  nos- 
otros por  la  salvación  de  vuestro  hijo.  (Telón.) 


FIN  DEL  CUADRO  CUARTO 


CUADRO    QUINTO 


La  misma  decoración  del  prólogo. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  fondo,  diversas  personas  alborotando.  Después,  MAR- 
GOT,  la  RUBIA  y  otras  mozas. 

VOCES 

¡Fuera!  ¡Fuera! 

OTRAS 

¡Que  se  asomen!  ¡Que  se  asomen! 

MUJER 

¡Qué  descaro  de  mujeres! 

OTRA  MUJER 

¿Habéis  visto,  vecina?  ¡Y  aun  tienen  humor  para 
pintarse! 

UN  HOMBRE  / 

Éstas  vienen  de  París. 

UN  VIEJO 

Y  la  verdad  es  que  algunas  no  son  del  todo  feas. 

UN  HOMBRE 

¿Habéis  reparado  en  la  gorda? 
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VOCES 

¡Qué  se  asomen!  ¡Qué  se  asomen! 

UNA  MUJER 

Se  las  llevan  á  América. 

OTRA  MUJER 

¡Lástima  no  se  las  llevaran  á  todas  de  una  vez! 
Así  viviríamos  más  tranquilas  las  mujeres  honra- 
das, ¡Pero  son  tantas,  que  no  se  acaban  nunca! 
¡Qué  perdición!  (Manjot,  la  Rubia  y  otras  mujeres 
se  asoman  á  Jas  ventanas  de  la  hostería.) 

VOCES 

¡Fuera!  ¡Fuera! 

MARGOT 

¡Indecentes! 

UNA  MUJER 

¿No  os  da  vergüenza  de  que  os  vean,  sabiendo 
quien  sois? 

MARGOT 

Pues  si  no  estáis  para  vernos,  ¿qué  hacéis  con 
esa  cara  de  bobos? 

OTRA 

¿No  habéis  visto  mujeres  nunca? 

RUBIA 

¡Si  todas  las  de  este  pueblo  son  como  la  muestra! 

LAS  MUJERES 

¡Descaradas! 
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MARGOT 


¡Pobrecitos  liombres!  Mira,  mira  aquel  vejete 
cómo  se  le  encandilan  los  ojos.  ¡Eh,  buen  hom- 
bre, que  te  llama,  la  muerte! 

RUBIA 

Corre,  que  te  coge  por  una  canilla.  (Bisas,  voces.) 

UNA  VIEJA 

(Á  un  joven.)  ¿Qué  haces  aquí,  bergante,  mi- 
rando á  esas  desvergonzadas?  Vamos  á  casa. 

MARGOT 

Adiós,  amor  mío;  no  hagas  caso  de  tu  abuela. 

VIEJA 

Deslenguada;  ¡es  mi  marido! 

MARGOT 

¿Cuánto  te  cuesta? 

MUJERES 

Vamos  á  tirarles  piedras. 

MARGOT 

(Y  las  otras  mozas.)  ¡Hipócritas,  indecentes, 
provincianas!  (Sale  la  Itoslelera.) 

HOSTELERA 

Cuidado;  nada  de  tirar  piedras,  que  es  mi  casa, 
señores,  y  yo  no  tengo  nada  que  ver  con  lo  que 
me  trae  á  ella  la  justicia.  Y  vosotras,  silencio  y. 
adentro,  ó  llamaré  á  la  guardia.  (Risas  y  voces. 
Entra  Fahricio.) 
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FABRICIO 

¿Qué  gente  tan  alborotada  es  esa  que  albergáis 
hoy  en  vuestra  casa? 

HOSTELERA 

¡Ay,  señor  Fabricio!  No  es  gente,  por  fortuna, 
que  pueda  interesaros.  Mozas  alegres  que  vienen 
conducidas  por  unos  guardias  para  ser  embarca- 
das en  El  Havre  con  rumbo  á  América.  Algunas 
son  lindas  y  desvergonzadas,  y  ahí  tenéis  el  mo- 
tivo del  alboroto.  ¡Los  hombres!  ¡Ni  aun  viéndo- 
las así  escarmientan!  ¡Empecatados! 

FABRICIO 

¡Infelices  mujeres!  ¿Y  no  habrá  ninguna  entre 
ellas  capaz  de  arrepentimiento? 

HOSTELERA 

Alguna  ha])rá;  no  todas  son  como  las  de  allá 
arriba.  ¡Cualquiera  diría  que  las  llevaban  á  una 
fiesta!  Pero  antes  vi  á  una  de  ellas,  ¡pobrecilla!, 
¡me  dio  mucha  pena!  Parece  muy  enferma.  Y  yo 
juraría  que  su  cara  no  me  es  desconocida.  (Unido 
dentro.) 

FABRICIO 

¿Qué  ocurre? 

HOSTELERA 

Alguna  pendencia.  No  os  metáis  en  ella,  que 
vos  no  sois  hombre  de  armas  tomar.  Mejor  ha- 
ríamos en  ver  á  esa  infeliz  y  procurarla  algún 
consuelo  con  vuestras  palabras.  Yo  no  puedo 
creer  que  sea  como  las  otras.  (A  un  guardia.)  Se- 
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ñor  guardia,  ¿podríamos  ver  á  esa  joven  que  está 
en  la  salita  baja? 

GUARDIA 

¡Buena  pieza!  De  milagro  no  se  nos  lia  esca- 
pado. Dos  veces  han  intentado  robárnosla  delante 
de  nuestras  narices.  Por  fortuna,  ya  estamos  avi- 
sados. Lo  peor  es  que  con  su  carita  y  sus  mane- 
ras de  damisela  engaña  á  la  gente  y  á  todos  ins- 
pira compasión. 

FABRICIO 

¿De  dónde  viene? 

GUARDIA 

De  San  Lázaro,  de  donde  la  sacaron  de  orden 
del  prefecto,  y  ya  sabéis  que  en  San  Lázaro  no 
se  encierra  á  nadie  por  haber  practicado  la  vir- 
tud con  exceso.  Es  muy  orgullosa.  No  hemos 
logrado  sacarle  una  palabra  del  cuerpo  en  todo 
el  viaje.  Las  otras,  en  cambio,  son  todas  muy 
buenas  muchachas,  muy  alegres  y  muy  confor- 
mes con  su  suerte.  Todo  el  tiempo  han  venido 
cantanto  y  bromeando.  Pero  ésta,  ésta  no  hace 
caso  más  que  de  su  amante,  que  la  sigue  como 
un  perro  dondequiera  que  vamos.  (La  voz  de  de 
Grieiix,  dentro.) 

GRIEUX 

¡Dejadme,  dejadme;  canalla,  miserable! 

FABRICIO 

Esa  voz,  juraría... 

HOSTELERA 

Dejaos  de  ruidos...  Venid,  venid  á  ver  á  esa 
joven.  (Vanse  la  hostelera  y  Fahricio.) 
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VOCES 

¿Qué  sucede?  ¿Qué  ocurre? 

MARGOT 

(Y  las  mozas.)  ¡Fuego!  ¡fuego!  (La  gente  corre.) 
¡Cobardes!  ¡Gallinas!  ¡Se  han  asustado! 

RUBIA 

Es  el  caballero  bonito.  (Entran  de  &rieiix  y 
tutos  guardias.) 

GUARDIA 

Ea,  dejadnos  en  paz.  ¡Cuando  no  se  tiene  dine- 
ro, no  se  importuna  á  la  gente! 

GRIEUX 

¡Por  favor!  ¿Queréis  que  os  suplique  de  ro- 
dillas? 

GUARDIA 

No  hay  favor.  Dinero,  busca  dinero  si  quieres 
hablar  con  tu  damisela.  ¿No  te  da  vergüenza  se- 
guir así  á  una  mujer  como  ésa? 

GRIEUX 

¡Miserables!  ¡Miserables! 

MARGOT 

¿Por  qué  no  le  dejáis  hablar  con  ella,  mise- 
rables? 

RUBIA 

¡Bien  le  dejabais  cuando  tenía  dinero! 

GUARDIA 

Silencio  vosotras. 
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GRIEUX 


Un  instante,  uno  solo,  ¿qué  os  cuesta?  Yo  pro- 
meto pagar  al  llegar  al  Havre.  Vuestro  es  cuanto 
poseo;  tomad  mi  espada,  mi  traje.  Llevadme  ata- 
do, arrastras  si  queréis;  pero  dejadme  hablarla, 
dejadme  verla.  Está  enferma,  acaso  en  jDeligro  de 
muerte;  dejadme,  por  piedad. 

GUARDIA 

No  necesita  de  tus  cuidados.  Ya  le  acompaña 
un  caballero  que  sabrá  consolarla. 

GRIEUX 

¿Un  hombre  dices?  ¿Y  cómo  habéis  permitido? 
¡Ah,  canalla!  (Arremete  contra  ellos.) 

MARGOT 

(Y  las  mozas.)  ¡Mátalos,  mátalos! 

GUARDIA 

Fuera  de  las  ventanas  pronto. 

MARGOT 

No  queremos.  ¡Á  ellos!  ¡Mátalos,  mátalos! 

GUARDIA 

Sujetadle...,  la  esjDada...,  así...  (A  las  niiijeres, 
apuntando  con  una  pistola.)  ¡Como  no  calléis!  (To- 
ílas  dan  un  gran  chillido.) 

TODAS 

¡Ay,  cierra,  cierra! 
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GUARDIA 

¡Bali,  caballerete!  Te  hemos  vencido.  Y  ahora 
nos  las  pagarás  todas  juntas 

GUARDIA  2." 

Arrojadle  al  río. 

GUARDIA  1.° 

Ahora  te  presentaremos  á  tu  amante  á  ver  qué 
le  pareces  así. 

GRIEUX 

¿No  habrá  quien  se  compadezca  de  mí?  ¿Ha  de 
permitirse  esta  iniquidad?  ¿No  hallaré  un  amigo? 
¿Un  amigo!  ^ 

FABRICIO 

¡De  Grieux! 

GRIEUX 

¡Ali!  ¡Fabricio!  ¡Fabricio!  El  Cielo  te  envía  á  la 
más  desdichada  criatura  de  la  tierra. 

FABRICIO 

¡Pobre  amigo  mío!  ¡En  qué  estado  vuelvo  á  en- 
contraros! (Á  los  guardias.)  Y  vosotros,  ¿cómo  os 
atrevéis  á  tratar  así  á  una  persona  de  calidad, 
bastante  conocida  para  que  paguéis  cara  vuestra 
insolencia?  Y  vos,  que  parecéis  el  jefe,  dos  pala- 
bras. (Habla  con  el  guardia.) 

MOZA  DE  LA  HOSTERÍA 

No  me  engaño.  Dios  santo;  es  el  caballero  de 
Grieux.  El  que  una  tarde  se  escapó  con  esa  joven- 
cita  que  descansa  ahí  al  lado.  Si;  yo  protegí  su 
fuga.  ¡Pobrecillos,  pobrecillos!  ¡Qué  de  desdichas 
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liabnm  pasado!  ¡Todavía  recuerdo  cómo  se  abra- 
zaban por  el  camino!  ¡Y  ahora!...  Si  está  visto;  en 
este  mundo  no  se  puede  querer  con  tranquilidad. 

GUARDIA 

Está  bien;  descuidad.  Se  liará  lo  que  deseáis.  Y 
gracias. 

FABRICIO 

Prevenid  á  esa  joven.  Y  traedla  aquí  cuando 
yo  me  aleje.  (Salen  los  guardias  y  quedan  solos 
Fahricio  y  de  Grieux.)  Y  nosotros,  amigos  del 
alma,  hablemos.  ¿Qué  nuevas  desdichas  os  han 
ocurrido  desde  que  escapasteis  de  vuestra  pri- 
sión? Contádmelo  todo;  bien  sabéis  que  mi  amis- 
tad por  vos  es  infinita,  y  mi  indulgencia  para 
vuestros  pecados  tanta,  que  me  parece  también 
un  pecado. 

GRIEUX 

¡Ah,  Fabricio!  ¡Fabricio,  mi  verdadero  y  único 
amigo!  Creísteis  al  pensar  en  mí  alguna  vez  que 
cuando  volvierais  á  verme  me  hallaríais  arrepen- 
tido, olvidado  por  completo  de  mi  amor,  ¿no  es 
así?  Os  engañasteis.  Mi  amor  es  el  mismo,  mi 
vida  es  la  misma.  Perseguir  la  felicidad  y  hallar 
siemi:)re  á  mi  paso  el  dolor,  la  vergüenza  y  el 
crimen. 

FABRICIO 

¡Siempre  esa  mujer!  Comprendéis  que  es  ella 
la  causa  de  todos  vuestros  infortunios,  y  no  po- 
déis dejar  de  amarla.  Contradicción  entre  vues- 
tro pensamiento  y  vuestra  conducta,  que  no  honra 
ciertamente  á  vuestra  razón. 
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GRIEUX 


Contradicción,  no.  ¡Realidad  de  la  vida!  ¡Mise- 
ria eterna  suya!  Vos  mismo  sois  religioso,  y  ¿no 
buscáis  la  felicidad  de  vuestra  salvación,  por  ca- 
minos de  penitencia  y  de  penalidades,  y  halláis 
placer  en  ello,  porque  esperáis  que  pueda  con- 
duciros á  un  término  dichoso?  ¿Por  qué  juzgáis 
entonces  contradictoria  é  insensata  mi  conducta, 
si  mi  vida  y  la  vuestra  y  la  vida  entera  del  mundo 
se  funden  en  un  solo  sentimiento,  el  amor  divi- 
no, eterno,  infinito? 

FABRICIO 

Vuestras  palabras  son  impías.  El  amor  de  Ma- 
non es  todo  para  vos,  y  por  seguir  á  esa  desven- 
turada abandonáis  vuestra  casa,  á  vuestro  padre, 
salís  de  París  con  la  esperanza  insensata  de  sal- 
varla y  de  uniros  á  ella  para  siempre,  cuando  ya 
veis  que  es  imposible. 

GRIEUX 

¡Imposible,  imposible!  Tenéis  razón...;  pero  ese 
es  mi  destino.  En  París  lo  he  intentado  todo  para 
obtener  su  libertad;  la  súplica,  la  astucia,  la  fuer- 
za; todo  ha  sido  inútil.  Entonces  decidí  seguirla 
si  fuera  al  fin  del  mundo...  En  el  camino  jugué 
mi  última  carta... 

FABRICIO 

Según  oí,  intentasteis  un  rapto.  ¡Qué  locura! 

GRIEUX 

Sí;  cuatro  hombres  me  habían  prometido  su 
auxilio  mediante   una    suma   considerable   que 
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pude  reunir  en  París,  pidiendo  prestado  á  mis 
amigos  y  jugando  con  ventaja  sobre  ese  dinero... 
Pero  los  traidores  me  abandonaron,  me  encontró 
solo  á  merced  de  los  arqueros;  tuve  que  ofrecer- 
les cuanto  me  quedaba  para  que  me  permitieran 
hablar  con  Manon.  El  deseo  de  lucro  les  hizo  con- 
sentir al  principio  en  lo  que  ellos  creyeron  un  ca- 
pricho de  joven  libertino;  pero  cuando  se  dieron 
cuenta  de  mi  pasión  y  concluyeron  con  mi  dine- 
ro, empezó  mi  martirio.  Y  ahora  que  me  ven  sin 
un  escudo  tienen  la  crueldad  de  rechazarme  si 
pretendo  acercarme  á  Manon,  que  está  enferma, 
herida  de  muerte...  y  no  me  permiten  atenderla, 
llorar  con  ella...  Hace  un  instante  quise  acercar- 
me á  su  lado,  á  pesar  de  las  amenazas  de  los  sol- 
dados, y  uno  de  ellos  me  golpeó  con  su  fusil...; 
me  maltrataron  sin  piedad,  ya  lo  visteis.  Para 
poder  continuar  á  pie  mi  camino,  me  vi  obligado 
á  vender  un  mal  caballo  que  hasta  aquí  me  había 
traído...  Ya  no  tengo  nada  que  darles.  Ya  no  me 
será  permitido  verla  de  cerca...;  pero  aun  de 
lejos  la  seguiré,  la  seguiré  siempre  á  pie,  arras- 
trando, destrozando  mi  cuerpo  hasta  dejar  la  úl- 
tima gota  de  sangre  en  el  camino,  hasta  que  la 
última  mirada  se  apague  en  mis  ojos...  ¡Ved  si 
puede  ser  más  desdichado  vuestro  infeliz  amigo! 

FABRICIO 

¿Y  no  os  queda  otra  esperanza? 

GRIEUX 

Mi  última  esperanza  está  en  vos,  en  vos  sólo. 
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FABRICIO 

Ya  sabéis  que  nunca  fui  avaro,  j  cuanto  poseí 
fué  siempre  vuestro...;  pero  antes  de  emprender 
el  viaje  á  América,  que  íerá  vuestra  extrema  lo- 
cura, reflexionad  un  instante ;  prescindid  de  que 
soy  yo  quien  os  aconseja,  vuestro  amigo  leal.  Yo 
nada  os  diré...  Pensad  vos  solo;  un  instante  de 
reflexión,  nada  más  que  un  instante,  que  hable 
una  vez  vuestra  conciencia,  y  una  vez  siquiera 
escuchadla. 

GRIEUX 

Nada  quiero  pensar.  Adiós,  proyectos  glorio- 
sos, vínculos  de  familia,  respetos  del  mundo, 
cuanto  me  separe  de  mi  amor,  mi  única  vida.  Y 
en  cuanto  á  vos,  amigo  del  alma,  por  quien  habló 
siempre  la  voz  de  mi  arrepentimiento  y  de  mi 
conciencia,  que  fuisteis  siempre  justo,  pero  nun- 
ca implacable,  abrazadme  por  última  vez,  y  adiós 
para  siempre  en  esta  vida. 

FABRICIO 

Para  siempre,  no.  Aun  espero,  aun  confío.  No 
digáis  para  siempre.  Hasta  la  vista.  Alguien  llega 
á  buscaros.  Adiós,  adiós,  amigo  mío.  (Sale  Fahri- 
cio.  Entra  Manon.) 

GRIEUX 

¡Manon!  ¡Manon!  ¿Qué  sueño  os  éste?  ¿Tú  aquí 
á  mi  lado,  cerca,  entro  mis  brazos? 

MANON 

Yo,  siempre  yo.  ¿Y  Fabricio?  ¿Por  qué  le  de- 
jaste partir?  ¿No  sabes  que  gracias  á  él  los  arque- 
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ros  me  dejaron  venir  á  tu  lado?  ¿No  sabes  que  la 
hostelera*  me  dio  dinero  de  su  parte  y  además 
consiguió  del  jefe  que  nos  permita  seguir  juntos 
todo  el  viaje? 

GRIEUX 

¡Fabricio!  ¿Fabricio  ha  hecho  eso? 

MANON 

¿No  lo  sabías?  Corre  á  mostrarle  nuestra  gra- 
titud. Mira:  ¡dinero!  ¡dinero!  Con  él  podré  com- 
prar otro  vestido,  ropa  limpia,  algo  delicado  que 
no  hiera  mi  cuerpo,  mi  j^obre  carne,  que  no  se 
acostumbra  á  estas  asperezas. 

GRIEUX 

Tu  cuerpo  hermoso,  todo  suavidad  y  delicade- 
za, que  sólo  nació  para  ser  acariciado  por  sedas  y 
encajes,  y  pieles  y  flores...  y  mis  besos. 

MANON 

Vuelve  á  tu  amigo.  Debiste  seguirle.  Debiste 
volver  con  él.  Desde  aquí,  donde  empezó  nuestra 
vida,  nuestro  sueño  de  amor.  ¡Puedes  creer  que 
soñaste  todo  este  tiempo,  que  todo  fué  mentira! 

GRIEUX 

Sí,  aquí  fué;  ¿te  acuerdas?  En  este  mismo  sitio 
te  vi  bajar  del  coche.  ¡Cómo  llorabas!  Entre  tus 
manos  apretabas  tu  pobre  hatillo,  en  que  guarda- 
bas tus  únicas  galas,  tus  galas  de  niña. 

MANON 

Es  verdad;  mi  vestido  de  seda,  mis  zapatos  de 
raso,  mi  cofia  de  encajes,  las  primeras  y  las  únicas 
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prendas  de  lujo  que  mis  padres  me  habían  per- 
mitido. No  quise  separarme  de  ellas;  cuando  pen- 
saba que  al  llegar  al  convento  la  toca  cubriría 
para  siempre  mi  cabeza,  y  sólo  de  estameña  se 
vestiría  mi  cuerpo,  lloraba,  lloraba...  por  toda  mi 
juventud,  por  todos  mis  sueños.  Cuando  te  vi,  no 
podría  explicarte  lo  que  me  sucedió:  me  pareció 
que  me  esperabas;  que  de  antemano,  desde  mu- 
cho tiempo  antes,  habíamos  convenido  en  encon- 
trarnos; no  fué  sorpresa  al  verte,  ni  escuchó  tus 
palabras,  porque  era  yo  la  c[ue  pensaba  por  ti  lo 
que  sin  duda  tú  debías  decirme,  y  era  aquello  sin 
duda  lo  que  dijiste,  porque  te  halló  tan  verdade- 
ro, tan  generoso. 

GRIEUX 

¿Cómo  supimos  burlar  á  todos? 

MANON 

¿Te  acuerdas  de  mi  preceptor? 

GRIEUX 

¿Te  acuerdas  cómo  corríamos  por  aquel  cami- 
no? Teníamos  alas  en  los  pies. 

MANON 

Y  en  el  corazón. 

GRIEUX 

Todo  nos  sonreía.  ¡Eran  tan  jóvenes  nuestras 
almas! 

MANON 

La  luna  clareaba  por  entre  los  árboles  y  las 
sombras  de  las  ramas  parecían  al  moverse  perso- 
nas que  nos  perseguían.  Tuve  miedo. 

10 
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GRIEUX 

Y  yo  te  estrechaba  entre  mis  brazos,  burlándo- 
me de  tu  miedo...  y  los  dos  reíamos  locamente; 
nuestras  risas  despertaron  á  los  pájaros  que  co- 
menzaron á  cantar,  creyendo  sin  duda  que  ama- 
necía. 

MANON 

¡Fuimos  muy  felices! 

GRIEUX 

Y  lo  seremos  todavía...  Los  dos  hemos  perdido 
cuanto  los  hombres  estiman,  pero  nos  queda 
nuestro  amor.  Aquí,  en  América.  ¿Qué  importa? 
¡Si  estaremos  unidos,  si  lo  estaremos  siempre! 

MANON 

No,  no  me  seguirás.  No  podré  perdonarme 
nunca  por  haber  destruido  tu  vida,  y  cuando 
pienso  en  cuanto  has-  sacrificado  por  mí,  siento 
que  mi  vida  y  todo  lo  que  ahora  padezco  no  bas- 
tan á  pagar  las  lágrimas  y  las  tristezas  que  te  he 
causado. 

GRIEUX 

¡Calla,  calla,  Manon!  No  pensemos  en  nada,  no 
recordemos  nada.  Cuando  muere  clamor  es  cuan- 
do recuerda,  y  el  mío  existe  con  más  fuerza  que 
nunca  y  sólo  vive  de  esperanzas...  Seremos  muy 
dichosos  en  América,  lejos  de  cuanto  se  oponía 
á  nuestra  felicidad.  Serás  mi  esposa,  mi  esposa  al 
fin,  por  siempre.  Y  nuestro  amor  habrá  triunfado 
de  todo.  El  amor  que  en  esta  horrible  miseria  y 
abandono  en  que  nos  vemos,  aun  es  bastante  á 
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compensarnos  de  todo,  aun  es  bastante  á  que 
podamos  llamarnos  felices. 

MANON 

Sí,  es  verdad.  ¡Nuestro  amor  siempre!  Lejos  de 
aquí...,  esposos...  ¡Qué  hermoso  sueño!  Pero  tengo 
miedo...  nuestra  vida,  nuestro  pasado. 

GRIEUX 

Lo  expiamos  ya  en  nuestro  dolor.  La  vida  nos 
debe  una  compensación  si  no  es  un  crimen 
amarse  sobre  la  tierra.  (Entran  las  mozas,  guar- 
dias y  gente.) 

MOZAS 

¡Manon!  ¡Manon! 

GUARDIA  1." 

Basta  de  charla.  Es  la  hora.  En  marcha. 

GUARDIA  2° 

En  marcha. 

MANON 

Ya  lo  ves.  Es  la  realidad  que  vuelve  á  desper- 
tarnos cuando  más  nos  alejaban  de  ella  nuestros 
sueños. 

GUARDIA 

¡Arriba,  en  marcha!  Y  vos,  caballero,  podéis 
seguirnos  como  os  convenga. 

GENTE 

¡Fuera!  ¡Fuera! 

HOSTELERA 

Ya  so  las  llevan.  ¡Buen  viaje! 
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LAS  MOZAS 

¡Viva  el  amor! 

MARGOT 

Manon,  ¡pobrecilla!  Ven  aquí.  Estás  helada.  Te 
abrigaré  con  mi  chai. 

RUBIA 

Bebe  este  vino  que  me  han  regalado. 

MARGOT 

Después  de  todo,  ¿por  qué  lloras?  Tú  eres  la 
más  dichosa  de  todas.  Aun  tienes  quien  te  quiera. 

RUBIA 

Y  quien  te  siga.  Caballero  bonito,  ¿verdad  que 
no  dejarás  á  tu  Manon? 

GRIEUX 

Nunca. 

MANON 

Nunca...  es  verdad. 

MARGOT 

Así  me  gusta.  ¡Hasta  la  muerte!  ¡Viva  el  amor! 

MOZAS 

¡Viva  el  amor! 


FIN  DEL  CUADRO  QUINTO 


EPÍLOGO 

Una  llanura  sin  fin.  Amanece. 

ESCENA  ÚNICA 
MANON  y  DE  GRIEUX 

GRIEUX 

¡Manon!...  Amanece...  El  sol  no  tardará  en  abra- 
sarnos. Vamos...  Mis  fuerzas  te  ayudarán  á  atra- 
vesar esta  tierra  de  maldición. 

MANON 

¿Por  qué  la  maldices,  si  sólo  en  ella  fuimos  di- 
chosos con  nuestro  amor?  Bendita  tierra,  donde 
se  quiere  sin  interés,  sin  inconstancia,  sin  celos... 
Todos  vienen  á  buscar  oro  en  ella...  Nosotros 
hallamos  un  tesoro  mayor...  ¡Sí,  es  un  desierto! 
Pero  nadie  nos  persigue,  nada  nos  separa,  es  todo 
nuestro...  sin  fin,  como  nuestro  amor. 

GRIEUX 

¡Manon,  Manon!  No  liable*s  así...  Tu  voz  })arece 
que  viene  de  muy  lejos,  tus  miradas  me  dan 
miedo. 

MANON 

¿Por  qué,  amor  mío,  alma  de  mi  almaV...  ¿Nun- 
ca pensaste  en  que  la  muerte  podía  separarnos. 
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algún  día?  ¡Eramos  tan  felices  ahora!...  Nuestra 
felicidad  no  podía  durar. 

GRIEUX 

¿Qué  mal  hacía  á  nadie  nuestro  amor,  que  vivió 
siempre  en  lucha  contra  todo? 

MANON 

¡Y  nos  hubiéramos  amado  tanto  si  no  hubiéra- 
mos tenido  que  luchar...!  ¡No  puedo  más!...  ¡Me 
muero! 

GRIEUX 

Morir,  no...  Es  el  cansancio...  Vamos,  un  es- 
fuerzo. 

MANON 

¡Morir,  si!  Morir  dulcemente...  Dejaré  el  mundo 
como  quien  está  triste  y  deja  una  fiesta  en  que 
todos  ríen  alegres  y  no  quiere  turbar  su  alegría... 
Calladamente,  muy  calladamente...  No  quisiera 
morir,  nunca  pensé  en  la  muerte...  ¡Me  asustaba 
tanto!  Apenas  si  pensé  en  ella  alguna  vez  en  la 
iglesia  al  ver  una  tumba...  Pero  estaba  adornada 
con  tantas  luces  y  tantas  flores  y  brocados  de  oro, 
que  no  me  asustaba.  Parecía  alegre.  Ahora  sí, 
ahora  me  asusta...  ¡Tengo  miedo,  tengo  miedo!... 

GRIEUX 

¡Pobre  Manon!  Mi  egoísmo  y  mi  orgullo  nos 
trajeron  á  este  desierto  en  lugar  de  dejarte  vivir 
en  Nueva  Orleáns  tranquila,  adorada,  más  feliz 
que  en  mi  triste  compañía. 
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MANON 

¡Loco!...  ¡Eres  capaz  de  acusarte!  No  es  culpa 
nuestra,  no  es  culpa  tuya... 

GRIEUX 

¡El  engaño!  Siempre  el  engaño  es  nuestra  vida. 
Al  presentarnos  al  gobernador  como  casados,  al 
descubrir  el  amor  de  su  sobrino  por  ti,  al  darle 
muerte... 

MANON 

Querían  separarnos  otra  vez,  cuando  creíamos 
que  nadie  podría  separarnos,  cuando  creíamos 
haber  interpuesto  el  mar  entre  nuestro  amor  y 
nuestras  desdichas. 

GRIEUX 

Estábamos  solos,  desamparados,  pobres...  No 
era  posible  sino  morir  ó  matar. 

MANON 

¡Siempre  lo  mismo!  ¡Cuántas  lágrimas,  cuánta 
sangre  por  nuestro  triste  amor!... .  ¿Cuando  te 
acuerdes  de  mi,  te  acordarás  de  todo?...  ¡No; 
dime  que  no!  Te  acordarás  sólo  de  tu  Manon 
enamorada,  de  tu  Manon,  que  nació  para  que- 
rerte... y  te  quiso  hasta  morir.  Esa  es  mi  histo- 
ria"::. La  otra  no;  minea  la  recuerdes. 

GRIEUX 

Basta  de  lágrimas,  Manon.  El  día  avanza,  mis 
brazos  te  esperan... 
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MANON 

¡Sí,  sí!  Llévame...;  no  quiero  morir  aquí.  Ayú- 
dame. Mi  voluntad  me  dará  fuerzas...  Que  tus 
brazos  me  sirvan  de  cárcel...  No  dejes  escapar 
mi  vida...  Aun  puedo  caminar..o  Aun  puedo...  ¿Lo 
ves?  Aun  nos  esperan  días  felices...  ¡Quién  sabe!... 

GRIEUX 

Yo  te  llevaré  en  brazos  como  á  una  niña...  No 
tardaremos  en  encontrar  gente.  ¡Manon!  ¡Soco- 
rro!... ¡Socorro!  ¡Nadie!...  ¡Solos! 

MANON 

¡Solos!  Todos  nos  abandonan. 

GRIEUX 

¿De  qué  me  sirve  la  vida,  de  qué  me  sirve  toda 
la  sangre  de  mis  venas  si  no  puedo  verterla  por 
salvarte?  ¡Maldito  yo,  maldita  mi  vida! 

MANON 

Acércate...  Tus  palabras  no  llegan  á  mí...  Que 
sienta  tu  corazón  junto  al  mío...  ¡Asi,  así!...  Habla 
ahora.  Recuerda  nuestros  amores,  cuando  nos 
conocimos,  nuestra  huida  á  París,  nuestra  casa..., 
mis  vestidos...,  nuestras  fiestas...  ¡Todo  era  ale- 
gre, alegre!...  Después  mis  engaños,  mis  traicio- 
nes... No,  no  me  hables  de  esto,  no  lo  recuerdes 
nunca. 

GRIEUX 

¡Calla,  calla!...  De  nuestra  vida  sólo  queda  un 
recuerdo...  ¡El  recuerdo  de  nuestro  amor  infi- 
nito!... íAmor!  ¡Amor!...  Esa  es  nuestra  historia. 
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MANON 

¡Amor!  ¡Amor! 

GRIEUX 

¡Esa  es  la  historia  de  Manon  de  Lescaut! 

MANON 

Esa  es  la  historia  de...  (Muere.) 

GRIEUX 

¡Manon!...  ¡Manon!...  ¡Muerta!...  ¡Manon!...  ¡Ma- 
non! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


LOS  BUHOS 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 

Estrenada  en  el  Teatro  Lara  el  8  de  febrero  de  1907. 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


AMALIA Sra.  Rodríguez. 

LUISA »     Ruiz. 

TRINIDAD Srta.  Alba. 

DON  FAUSTINO Sr.  Rubio. 

DON  MANUEL »     Barraycoa. 


La  acción  en  un  pueblo  cercano  á  Madrid.  Derecha  é 
izquierda,  las  del  actor. 
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ACTO  PRIMERO 


Sala-biblioteca  de  don  Faustino,  en  una  casa 
de  un  pueblo. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  FAUSTINO  .y  DON  MANUEL,  estudiando  y 
escribiendo. 

FAUSTINO 

Nada,  no  doy  con  el  texto.  Fío  en  su  memoria 
de  usted.  Será  como  usted  dice. 

MANUEL 

Esté  usted  seguro. 

FAUSTINO 

Sí,  sí;  su  memoria  de  usted  es  admirable;  la 
mía  lo  fué;  ya  flaquea.  Bueno,  escriba  usted,  y 
dejémoslo  por  hoy...  ¡Cinco  horas  de  trabajo! 
Y  hoy  no  nos  ha  cundido  mucho. 

MANUEL 

Es  la  parte  más  delicada,  don  Faustino;  toda  de 
erudición,  de  comprobaciones.  No  so  ediñca  un 
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monumento  como  un  castillo  de  naipes;  es  obra 
para  siglos;  es  natural  que  no  sea  obra  de  un  día. 

FAUSTINO 

¿Verdad  que  sí?  Será  una  obra.  Una  obra  que 
bien  valdrá  una  vida.  Casi  toda  la  mía  la  empleé 
en  ella.  ¡Mi  obra!  ¡Mi  vida!  Mi  Diccionario  de 
Ciencias  naturales.  No  existe,  no  existirá  ninguno 
tan  completo,  tan  razonado,  de  tan  amplio  espí- 
ritu. Tratándose  de  la  ciencia,  de  la  verdad,  usted 
lo  sabe,  yo  no  me  caso  con  nadie;  yo  podré  estar 
equivocado,  pero  nunca  por  apasionamientos  ni 
por  tesón,  como  ese  desgraciado  de  Pérez  Jun- 
quera. ¿Usted  ha  visto  mayor  disparate  que  su 
último  libro?  Eso  es  el  desatino  por  el  desatino... 
Y  ahí  le  tiene  usted,  académico,  cargado  de  cru- 
ces, celebrado  por  la  prensa  y  por  todo  el  mundo. 

MANUEL 

Consiguió  lo  ideal  en  este  país:  que  el  hombre 
sea  conocido  y  las  obras  ignoradas. 

FAUSTINO 

¡Ay,  mi  querido  amigo!  Si  yo  no  le  conociera  á 
usted  y  no  supiera  muy  bien  que  usted  prefiere 
la  propia  y  segura  estimación  de  su  conciencia  á 
toda  esa  vulgar  vanagloria,  atendiendo  sólo  al 
provecho,  le  diría  á  usted :  ese,  ese  es  el  camino; 
en  vez  de  visitar  bibliotecas,  visite  usted  minis- 
terios; en  vez  do  corresponder  con  sabios  obscu- 
ros, corresponda  usted  con  personajes  de  viso; 
desgaste  usted  suela  y  tacones,  y  no  sus  ojos  y  su 
inteligencia,  y  procure  usted  hacer  siempre  más 
del  pavón  de  Juno  que  del  buho  de  Minerva. 
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MANUEL 

¡Don  Faustino!  Y  si  yo  siguiera  sus  consejos, 
que  en  usted  sólo  puede  ser  ironía,  ¿cómo  podría 
llamar  á  usted  maestro  con  orgullo? 

FAUSTINO 

¡Bravo,  bravo!  Orgullo  el  mío  de  tener  á  usted, 
no  por  discípulo,  por  compañero. 

ESCENA  II 
Dichos  y  TRINIDAD,  por  la  segunda  izquierda. 

TRINIDAD 

¿Dan  ustedes  su  permiso? 

FAUSTINO 

Adelante,  Trinidad,  adelante. 

TRINIDAD 

¿Cuándo  quieren  ustedes  almorzar? 

FAUSTINO 

Ahora  mismo.  ¿No  es  verdad,  don  Manuel? 
¿Qué  nos  has  preparado? 

TRINIDAD 

¿Preparar?  Nada. 

FAUSTINO 

¡Esa  es  buena!  ¿Y  nos  preguntas  si  queremos 
almorzar? 


160  JACINTO   BENAVEXTE 

TRINIDAD 

Sí,  señor,  que  lo  pregunto;  y  hasta  que  no 
estén  ustedes  sentados  á  la  mesa  como  Dios  man- 
da, no  preparo  nada;  que  todos  los  días  es  la 
misma  canción,  j  desde  que  dicen  ustedes  :  «Ya  • 
vamos  ,  hasta  que  vienen  ustedes,  todo  se  pasa, 
todo  se  enfría  y  todo  se  lo  lleva  el  demonio;  y  si 
grito,  dicen  ustedes  que  no  se  me  puede  aguan- 
tar; y  si  el  almuerzo  se  echa  á  perder,  luego  po- 
ner faltas  ya  saben  ustedes;  que  si  esto  no  es 
hacer  para  con  Dios  y  ganarme  el  cielo,  no  sé  yo 
quién  lo  gane.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¿Qué  daría  yo  por 
saber  lo  que  tienen  ustedes  que  leer  tanto  en 
esos  condenados  librotes,  que  ya  no  son  ustedes 
tan  chicos  para  tener  que  aprender  nada?  Y  lo 
que  yo  les  digo  á  ustedes  es  que  todo  el  mundo 
tiene  que  hablar;  y  si  no  fuera  porque  en  el  pue- 
blo les  conoce  á  ustedes  todo  el  mundo,  el  mejor 
día  teníamos  aquí  á  la  justicia  para  hacer  un  re- 
gistro de  todo,  porque  murmurar  ya  se  murmura. 

MANUEL 

¡Señora  Trinidad! 

FAUSTINO 

Déjela  usted;  á  mí  me  divierte.  De  modo  que 
tú  crees  que  si  no  estuviéramos  bien  con  tanta 
gente  principal...  ¿Y  qué  se  dice,  qué  se  dice  de 
nosotros? 

TRINIDAD 

Sin  fin  de  cosas.  Lo  primero,  que  son  ustedes 
unos  herejes,  porque  sólo  un  día  fueron  ustedes 
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á  la  iglesia,  y  fué  para  curiosearlo  todo  y  encara- 
marse por  los  altares  sin  devoción  y  sin  respeto. 

FAUSTINO 

En  eso  tienen  razón,  y  lo  enmendaremos;  ¡pero 
si  nunca  sabemos  en  qué  día  vivimos!  Mira,  desde 
ahora,  todos  los  domingos,  aunque  te  llamemos 
pesada,  no  nos  dejes  en  paz  hasta  que  vayamos  á 
misa.  Á  mí  no  me  gusta  escandalizar  en  ninguna 
parte,  y  en  estos  pueblos  menos.  ¿No  está  usted 
«onforme,  don  Manuel? 

MANUEL 

De  toda  conformidad. 

FAUSTINO 

¿Y  qué  más  se  dice  de  nosotros? 

TRINIDAD 

¡Qué  sé  yo!  ¡Si  fuera  á  decirles!  Ayer  mismo 
doña  Amalia  decía  á  todo  el  que  quería  oiría 
que  eran  ustedes  unos  brujos. 

FAUSTINO 

¡Calla,  mujer!  Buhos,  buhos  es  lo  que  dijo; 
<30ino  nos  llaman  siempre,  y  eso  no  es  nada  malo. 

TRINIDAD 

Pues  no  suena  á  bueno. 

FAUSTINO 

Bromas  de  doña  Amalia.  Ella  en  cambio  es  una 
gentil  alondra.  ¿No  le  parece  á  usted,  don  Ma- 
nuel? 

11 
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MANUEL 

¿Alondra?  No  sé;  pero  una  buena  pájara,  segu- 
ramente. 

TRINIDAD 

¿Pájara  ha  dicho  usted?  Y  de  mucha  cuenta. 

FAUSTINO 

Vaya,  vaya;  decimos  que  dicen,  y  nosotros  tam- 
bién decimos.  Allá  cada  cual  en  su  casa.  Doña 
Amalia  es  una  buena  señora...  Un  poco  hablado- 
ra, algo  entrometida... 

TRINIDAD 

¿Algo?  Cuando  pase  á  más;  avise  usted  si  le 
parece.  Á  las  ocho  de  la  mañana  ya  se  habían 
entrado  la  madre  y  la  hija  por  la  huerta,  y  hasta 
la  cocina  se  metieron  á  oliscarlo  todo  y  á  gulus- 
meármelo  todo;  venían  por  un  molinillo  presta- 
do, y  con  el  molinillo  se  llevaron  la  chocolatera 
y  un  papel  de  manzanilla,  y  otro  de  clavo,  y  me- 
dio limón,  y  no  dejaron  puchero  sin  asomar  las 
narices,  y  la  niña  se  puso  á  comisquear  almen- 
dras tostadas  y  de  la  lechuga  que  estaba  en  re- 
mojo; hasta  de  los  cañamones  y  del  alpiste  de 
los  pájaros;  así  está  ella  con  esa  cara  de  acelga 
cocida... 

FAUSTINO 

No,  ¡pobrecilla!  Luisita  es  muy  linda  y  muy 
cariñosa. 
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TRINIDAD 

Sí,  más  prudente  y  más  callada  que  la  madre 
ya  es...  Porque  doña  Amalia  tanto  habla,  que  ni 
ella  misma  se  entiende.  Cuando  empieza  á  con- 
tar cosas  de  cuando  estuvo  en  las  islas  Filipinas 
que  está  mucho  más  lejos  que  las  Américas,  se- 
gún dice,  y  dice  que  ha  ido  y  ha  vuelto  dos  veces 
y  cuenta  una  de  grandezas  que  no  acaba  y  dice' 
que  SI  alli  tenía  criados  para  todo,  hasta  para 
darle  aire  cuando  tenía  calor...  ¿Y  cuando  habla 
de  su  marido?  Que  tan  pronto  era  militar,  y  dice 
que  no  paraba  nunca  á  su  lado,  como  dice  que 
estaba  muy  enfermo  y  que  ella  no  se  separaba 
de  ]unto  á  él  ni  de  día  ni  de  noche,  que  no  se 
compagina  lo  uno  con  lo  otro...  Y  tan  pronto 
dice  que  ojalá  y  le  viviera  y  no  se  vería  como 
se  ve  ahora,  como  dice  que  ojalá  y  se  hubiera 
muerto  dos  años  antes  de  lo  que  se  murió,  que 
de  ahí  viene  toda  la  ruina  de  su  casa,  que  tam- 
poco se  compagina  lo  uno  con  lo  otro.  Y  tanto 
dice,  que  no  se  puede  atar  dos  cuartos  de  comi- 
nos con  todo  lo  que  dice. 

FAUSTINO 

¡Mujer!  Si  es  que  estuvo  casada  dos  veces,  una 
con  un  militar  y  otra  con  un  empleado...  Tú  si 
que  no  te  enteras... 

TRINIDAD 

Demasiado  me  entero;  más  de  lo  que  ella  qui- 
siera; que  la  de  don  Policarpo  tiene  una  herma- 
na en  Madridque  conoce  á  esta  doña  Amalia  y 
sabe  lo  que  es  y  lo  que  no  os...  Y  de  eso  de  los 
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maridos  ríase  usted,  don  Faustino,  que  quisiera 
yo  ver  la  partida  de  matrimonio  y  la  fe  de  viuda, 
y  quisiera  yo... 

FAUSTINO 

Y  quisiera  yo  que  te  fueras  á  la  cocina,  y  qui- 
siera yo  que  almorzáramos,  y  quisiera  yo  que 
no  charlaras  tanto.  Eso  es... 

TRINIDAD 

No,  si  á  usted  no  siendo  cosas  del  otro  mundo 
no  le  importa  nada.  Pues  sepa  usted  que  la  gente 
ya  murmura  de  que  doña  Amalia  venga  aquí 
tanto  y  entre  y  salga  como  Pedro  por  su  casa,  y... 

FAUSTINO 

Bueno,  bueno;  dejémonos  de  historias,  que  no 
hay  paciencia  para  oírte.  Vengo  aquí  para  estar 
tranquilo,  para  trabajar  con  sosiego,  y  nos  vie- 
nes tú  con  chismorreos  do  comadres...  Ea,  se 
acabó,  se  acabó  lie  dicho;  á  la  cocina,  á  tu  obli- 
gación..., y  que  no  lo  pague  el  almuerzo. 

TRINIDAD 

No,  si  hasta  que  no  les  vea  á  ustede.-;  sentados 
á  la  mesa  no  me  pongo  á  hacer  nada...  Conque 
ustedes  verán. 

FAUSTINO 

Mira,  Trinidad,  que  eres  inaguantable. 

TRINIDAD 

Sí,  que  á  usted  le  aguanta  cualquiera  y  á  don 
Manolito  también. 
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MANUEL 

¿Á  mí?  ¡Pues  si  yo  nunca  digo  nada! 

TRINIDAD 

Xo,  usted  no  dice  nada,  pero  tiene  usted  un 
modo  do  callar,  que  yo  entiendo.  Mire  usted, 
jDrefiero  al  señorito,  que  grita  por  todo  y  dice 
todo  lo  que  le  parece. 

MANUEL 

¿Pero  oye  usted,  don  Faustino? 

FAUSTINO 

No  haga  usted  caso. 

MANUEL 

¿De  qué  le  sirve  á  uno  ser  prudente? 

TRINIDAD 

¿Hablaba  usted  de  mi  pleito?...  Ya  están  ahí 
otra  vez  la  madre  y  la  hija. 

AMALIA 

(Dentro.)  ¡Trinidad!  ¡Trinidad! 

JRINIDAD 

¡Digo,  en  la  cocina  otra  vez! 

AMALIA 

(Dentro.)  ¡Trinidad!  ¡Trinidad! 

FAUSTINO 

Doña  Amalia,  Luisita...  Pasen  ustedes...  Vengan 
ustedes  acá...  Y  tú  á  la  cocina,  y  di  á  esas  señoras 
que  pasen. 
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TRINIDAD 

No  es  menester.  Ya  vienen...  Y  qué  recompues- 
tas y  qué...  ¡El  demonio,  el  demonio!  (Vase  Tri- 
nidad por  la  segunda  izquierda.) 

ESCENA   III 

DON  FAUSTINO,  DON  MANUEL,  AMALIA  y  LUISA 
por  la  segunda  izquierda. 

FAUSTINO 

Adelante,  adelante.  ¡Doña  Amalia,  Luisita!... 

AMALIA 

Que  no  queremos  incomodar,  que  si  están  us- 
tedes en  sus  estudios  nos  vamos...;  que  con  nos- 
otras nO  gaste  usted  cumplidos,  don  Faustino  de 
mi  alma,  que  nosotras  ya  hemos  tomado  esta  casa 
como  nuestra,  y  usted  dirá  que  es  abusar,  pero 
abusamos  en  la  confianza  de  que  tiene  usted  li- 
bertad para  no  recibirnos  ó  para  echarnos  cuan- 
do molestemos;  ¡no  faltaba  más!...  Á  todo  esto, 
¿cómo  están  ustedes  desde  anoche? 

FAUSTINO 

Para  servirla  siempre,  mi  señora  doña  Amalia. 

AMALIA 

jAy,  por  Dios!  Ni  señora,  ni  doña;  ya  se  lo  ten- 
go dicho.  Amalia,  Amalia  nada  más.  Mire  usted, 
es  una  aprensión,  pero  me  enoja  que  me  digan 
doña.  ¿Y  usted,  don  Manolito?  ¡Ay,  usted  perdo- 
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ne!  Á  usted  le  digo  siempre  don,  y  es  usted  un 
muchacho. 

MANUEL 

Señora... 

AMALIA 

Pero  es  que  no  lo  parece  usted,  perdone  usted 
que  se  lo  diga;  es  como  don  Faustino,  que  se 
empeña  en  representar  más  años  de  los  que  tie- 
ne, porque  usted  es  joven  todavía;  se  conoce  á 
pesar  de  todo.  Es  que  los  hombres  de  estudios 
tienen  ustedes  la  coquetería  do  envejecerse;  yo 
creo  que  se  arrancan  ustedes  el  pelo  y  se  pintan 
ustedes  canas;  creen  ustedes  que  así  están  más 
respetables. 

FAUSTINO 

¡Ay,  no,  amiga  mía!  Yo  soy  viejo  de  verdad, 
muy  viejo. 

AMALIA 

¡Calle  usted,  por  Dios!  Si  yo  fuera  algo  de  us- 
ted, en  cuatro  días  le  ponía  como  nuevo;  cues- 
tión de  sastre.  Y  á  don  Manolito,  no  se  diga.  Á 
todo  esto  no  nos  han  dicho  ustedes  si  incomoda- 
.  mos.  Al  pasar  por  la  cocina  hemos  visto  que  no 
han  almorzado  ustedes  todavía;  por  nosotras  no 
lo  retrasen.  Almuercen  ustedes,  que  aquí  nos 
quedamos  escogiendo  unos  cuantos  libros. 

FAUSTINO 

Ya  nos  avisará  Trinidad  cuando  esté  dispues- 
to. Si  quieren  ustedes  acompañarnos... 
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AMALIA 

Si  nos  levantamos  de  la  mesa...  ¡Y  cómo  hemos 
comido!  Aquí  comemos  á  la  española,  y  nos  prue- 
ba muy  bien,  como  todo  lo  que  sea  variación. 
¡Es  que  en  Madrid  hemos  llevado  una  temporada 
con  los  disgustos  de  mis  pleitos!...  ¡No  quiera 
usted  saber  lo  que  son  ¡jleitos,  y  para  una  mujer 
sola  que  no  tiene  quien  la  aconseje  ni  de  quien 
fiarse!  ¡Ay,  qué  curia,  don  Faustino  de  mi  alma, 
qué  curia!  Si  no  ando  lista  me  la  juegan  en  pri- 
mera instancia,  ¡vaya  si  me  la  juegan!  Gracias  á 
que  yo  no  me  duermo,  y  todo  lo  que  haya  que 
hacer  yo  lo  hago;  hay  días  que  á  las  ocho  de  la 
mañana  me  pongo  mi  mantito  de  viuda  pobre, 
como  yo  digo,  tomo  mi  cochecito  por  horas,  y 
donde  yo  no  me  meta  no  se  mete  nadie;  que  á 
los  Ministerios,  que  á  las  Salesas,  que  al  Regis- 
tro... ¡No  sé  cómo  tengo  yo  cara  de  las  muchas 
vergüenzas  que  tengo  pasadas  por  tantos  sitios!... 
¿Dónde  has  dejado  esos  libros,  Luisita? 

LUISA 

Aquí,  mamá;  ahora  los  pondré  en  su  sitio. 

MANUEL 

No  se  moleste  usted,  señorita.  '^ 

LUISA 

No,  si  me  acuerdo  muy  bien  de  donde  estaba 
cada  uno. 

AMALIA 

Ya  ve  usted  que  á  nosotras  se  nos  pueden  de- 
jar libros;  los  devolvemos. 
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FAUSTINO 


Señora,  era  lo  mismo.  Los  pocos  libros  de 
entretenimiento  que  hay  aquí  están  á  disposi- 
ción de  ustedes. 


AMALIA 


Sí,  que  son  poco  entretenidos.  Yo  no  he  po- 
dido acabar  ninguno.  Pero  no  sabe  una  qué  ha- 
cerse por  las  noches;  es  lo  único  que  echo  de 
menos  aquí...  el  teatro,  porque  las  tertulias  de 
pueblo  me  horripilan,  y  no  es  porque  estén  uste- 
des presentes,  pero  aquí  las  únicas  personas 
tratables  son  ustedes;  pero,  ¡claro  está!,  ustedes 
hacen  su  vida,  se  recogen  temprano...  Y  además, 
que  la  conversación  de  ustedes  es  muy  agradable 
para  nosotras,  porque  á  mí  siempre  me  ha  gus- 
tado tratar  con  personas  que  puedan  enseñarme 
algo,  y  con  personas  como  ustedes  siempre  se 
aprende;  pero  nosotras,  ¿de  qué  les  vamos  á 
hablar  á  ustedes  que  les  importe?...  Cuatro  ton- 
terías sin  substancia. 

FAUSTINO 

No,  señora. 

AMALIA 

Bien,  que  siempre  no  va  una  á  hablar  de  cosas 
serias,  y  las  tonterías  son  las  que  le  ayudan  á  una 
á  pasar  la  vidn.  Nadie  tiene  tantas  cosas  tristes  en 
qué  pensar  como  yo,  y  Iiago  por  no  acordarme, 
y  el  día  que  estoy  afligida  con  cualquier  tontería 
me  tiene  usted  que  ya  me  estoy  riendo  como  si 
fuera  la  mujer  más  feliz  de  este  mundo...  Y  gra- 
cias á  mi  carácter  no  estoy  ya  enterrada... 
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LUISA 

¿Ve  usted  cómo  he  sabido  colocarlos?...  Y  éstos 
arriba. 

MANUEL 

Pero,  señorita,  va  usted  á  molestarse... 

LUISA 

No,  no;  si  quiero  dejarlos  en  su  sitio;  ¡no  fal- 
taba más!... 

MANUEL 

Que  i)uede  usted  caerse... 

LUISA 

No  me  caigo,  no  señor.  Sujete  usted  un  poco. 
Muchísimas  gracias. 

AMALIA 

Pero  Luisita,  Luisita,  ¡por  Dios,  no  te  caigas! 

LUISA 

Que  no  me  caigo,  mamá;  ¡ni  que  fuera  boba! 

AMALIA 

Y  mira  don  Manolito,  debajo  de  la  escalera, 
oomo  San  Alejo.  Algo  se  pesca,  ¿verdad?  Pero 
Luisita,  Luisita,  y  dices  que  no  eres  boba,  y  no 
reparas  que  don  Manolito  te  está  viendo  todo  lo 
que  quiere... 

MANUEL 

¡Señora!  ¿Yo...?  Le  juro  á  usted  que  ni  por  lo 
más  remoto... 
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LUISA 


¡Qué  cosas  dices,  mamá!  Por  Dios,  no  haga 
usted  caso. 


MANUEL 


Crea  usted  que  yo  deploro  que  su  mamá  de 
usted  haya  supuesto... 


AMALIA 


No  se  sofoque  usted;  si  porque  sea  usted  sabio 
no  deja  usted  de  ser  hombre,  como  los  demás... 
Y  ¿á  qué  están  ustedes  en  cuanto  una  se  des- 
cuida?... 

FAUSTINO 

Yo  me  atrevería  á  poner  las  manos  en  el  fuego 
porque  en  don  Manolito  no  hubo  la  menor  in- 
tención. 

LUISA 

Si  es  mamá,  que  dice  unas  cosas... 

FAUSTINO 

Son  bromas,  ya  se  sabe. 

MANUEL 

Son  bromas  muy  pesadas;  yo  soy  incapaz,  y  si 
se  interpreta  así  una  fineza... 

AMALIA 

¡Ay,  el  casto  José!  ¡Está  usted  más  azarado  que 
la  niña! 

LUISA 

¡Mamá! 
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AMALIA 


Si  le  enterrarán  á  usted  con  palma...  Pues  para 
un  hombre  no  es  ningún  mérito.  Los  hombres 
tienen  que  haberla  corrido,  y  de  correrla,  co- 
rrerla pronto.  ¿No  tengo  razón,  don  Faustino?... 
Vamos  á  ver,  en  confianza:  usted  mismo,  que 
ahora  se  pasa  la  vida  en  este  pueblo,  sin  más  ali- 
ciente que  sus  libros  y  sus  cachivaches,  sin  tra- 
tarse más  que  con  don  Manolito  y  con  Trinidad, 
tan  metido  en  si  y  con  esa  cara  de  santo  que  da 
gana  de  pedirle  á  usted  como  á  los  santos...  ¿á 
que  de  joven  ha  tenido  usted  sus  historias?... 
¡Vaya!  Tiene  usted  unos  ojillos  que  todavía  le 
relucen;  usted  debe  haber  sido  muy  enamorado, 
don  Faustino. 

FAUSTINO 

No  crea  usted...  Ya  ve  usted,  cuando  no  me  he 
casado... 

AMALIA 

¡Ay!  Eso  no  dice  nada.  Eso  es  el  sino :  boda  y 
mortaja,  del  cielo  baja.  Y  que  á  lo  mejor,  el  ca- 
riño va  por  una  parte  y  el  matrimonio  por  otra; 
hablo  por  experiencia :  cuando  le  entra  á  uno  el 
enamoramiento  de  veras,  casi  siempre  es  de  un 
imposible  ó  de  algo  que  no  le  conviene  á  uno  por 
ningún  estilo,  y  todos  son  obstáculos...  ¡Ay!  Yo, 
como  he  tenido  siempre  más  corazón  que  cabeza, 
podria  escribir  un  libro  de  esto.  Por  eso  digo 
que  el  casarse  no  significa  nada,  y  quién  sabe  si 
usted  no  se  habrá  casado  por  eso  mismo;  porque 
se  haya  usted  enamorado  de  un  imposible. 
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FAUSTINO 


¿Imposible?  No.  Yo  nunca  he  tenido  tiempo 
para  enamorarme.  Allá  de  estudiante  tuve  una 
novia.  ¡Pobrecilla!  Muy  buena;  me  copiaba  en 
limpio  los  apuntes;  estudiaba  conmigo;  sabía  más 
de  Química  que  yo  entonces... 

AMALIA 

¡Vayos  unos  amores!  ¿Y  en  qué  paró  todoV 

FAUSTINO 

En  que  la  pobrecilla  estaba  muy  delicada  y  se 
murió. 

AMALIA 

¿De  tanta  Química? 

FAUSTINO 

Yo  lo  sentí,  lo  sentí  mucho.  Con  aquélla  sí  me 
hubiera  casado.  Después,  la  verdad,  no  he  encon- 
trado nada,  no  ho  buscado  tampoco...  Y  aquí  me 
tiene  usted... 

AAAALIA 

No,  ahí  se  ostá  usted;  yo  no  le  tongo. 

FAUSTINO 

¡Qué  buen  humor! 

AMALIA 

Lo  digo  ])orqu(^  aquí  ya  se  murmura  de  que 
yo  venga  á  su  casa  de  usted  con  tanta  frecuencia. 

LUISA 

Mamá... 
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FAUSTINO 

¡Qué  pueblos  éstos! 

AMALIA 

Siempre  los  tuve  horror.  Ya  ve  usted,  el  padre 
de  ésta,  mi  primer  marido,  que  era  de  aquí,  com- 
l)ró  esta  casita  cuando  volvimos  de  Filipinas,  con 
la  ilusión  de  que  pasaríamos  aquí  los  veranos; 
pero  como  el  pobre  no  tuvo  día  bueno  desde  que 
volvimos  á  la  Península,  aunque  siempre  estaba 
con  el'pío  de  venir  aquí,  yo  ni  pensarlo;  meterse 
en  un  pueblo  donde  no  hay  recursos  para  nada, 
con  un  enfermo  de  peligro...  Y  cuando  él  se  mu- 
rió, yo  ni  volver  á  pensar  en  la  casa;  no  la  vendí 
porque  en  seguida  empezaron  los  pleitos  y  no 
podía  disponer  de  nada;  hasta  ahora  que  ya  no 
me  queda  más  que  uno  y  lo  tengo  ganado  en  pri- 
mera instancia.  Como  Luisita  había  pasado  tan 
mal  invierno  con  la  tarea  de  sus  estudios  y  todos 
los  médicos  me  decían  lo  mismo :  «^Al  campo,  al 
campo  ,  entonces  me  acordé  de  la  dichosa  casa... 
y  aquí  me  tiene  ifcted,  digo,  aquí  me  estoy,  por- 
que va  usted  á  devolverme  la  pulla  y  me  estaría 
muy  bien  devuelta. 

FAUSTINO 

¿Y  dice  usted  que  Luisita  estudiaba? 

AMALIA 

¡Ya  lo  creo!  La  Música  y  el  Canto.  Tiene  una 
voz  preciosa;  empezó  la  carrera  del  teatro  y  em- 
pezó muy  bien;  pero  cogió  un  catarrito,  se  le 
apoderó  una  debilidad,  y  tuvo  que  dejarlo;  pero 
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al  año  que  viene,  Dios  mediante,  volverá  á  ganar 
lo  perdido;  ya  tiene  firmada  escritura  en  cuanto 
queramos. 

FAUSTINO 

¡Pobre  Luisita!  Yo  no  sabía... 

AMALIA 

Yo,  bien  sabe  Dios  que  me  he  opuesto  con  to- 
das mis  fuerzas;  pero  todos  los  amigos  me  decían 
lo  mismo,  que  era  un  crimen  no  poner  á  esta 
niña  en  el  teatro,  que  no  había  derecho  á  privar- 
la de  lo  que  pueda  llegar  á  ser  el  día  de  mañana, 
y  como  las  cosas  han  venido  tan  mal  y  nadie  sabe 
io  que  le  cuesta  á  una  sostener  una  posición  y 
una  casa  con  decencia  y  dando  que  decir  lo  me- 
nos posible,  pues  hice  el  sacdñcio,  y  los  mejores 
maestros  y  un  viaje  á  París  para  que  viera  artis- 
tas y  educación  de  todo,  porque  las  cosas  hacer- 
las bien  ó  no  hacerlas...  Usted  figúrese  lo  que  me 
habrá  costado  todo  esto,  y  sosteniendo  dos  plei- 
tos durante  quince  años,  y  usted  dirá  si  yo  habré 
pasado  lo  mío,  y  usted  dirá  si  yo  habré  sido  una 
mujer  dispuesta  cuando  he  podido  hacer  frente 
á  todo  y  salir  adelanto  con  mi  hija;  que  los  días 
amargos  que  yo  he  pasado  no  se  los  deseo  ni  á 
los  tíos  de  ésta,  que  son  mis  mayores  enemigos 
y  los  que  nos  han  puesto  á  mi  y  á  esta  pobre 
criatura  á  dos   dedos  de  la  perdición,  por  ser 
unos  sinvergüenzas  y  unos  bandidos,  que  esa  es 
la  palabra;  y  si  una  no  tuviera  creencias  y  no  es- 
tuviera segura  de  que  hay  un  cielo  y  hay  un  in- 
fierno, era  para  haber  hecho  un  disparate  todos 
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los  días...,  y  usted  perdone,  que  en  hablando  de 
esto  ya  estoy  trastornada  y  no  sé  lo  que  digo. 

FAUSTINO 

¡Sí  habrá  usted  ¡casado!...  Y  su  pobre  hija... 

AMALIA 

¡Ay,  mi  hija,  no!  Que  ella  le  dirá  á  usted  si  me 
ha  visto  nunca  llorar  delante  de  ella  ni  desespe- 
rarme; al  contrario,  siempre  cara  de  risa,  que 
para  que  ella  no  pasara  nada  lo  he  pasado  yo 
todo...  ¡Eso  sí  que  no!  Hija  de  mi  alma,  que  no 
he  tenido  más  verdad  en  este  mundo...  ¿No  es 
verdad,  hija  mía? 

LUISA 

¡Mamá! 

FAUSTINO 

Se  ve  que  es  muy  buena. 

AMALIA 

Demasiado  buena;  que  no  es  para  este  mundo, 
como  yo  le  digo;  que  la  gente  buena  estamos  de 
más  en  este  mundo... 

ESCENA  IV 
Dichos  y  TRINIDAD  por  la  segunda  izquierda. 

TRINIDAD 

¿Ustedes  saben  la  hora  que  es?  Piensan  uste- 
des almorzar? 
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FAUSTINO 

Sí,  sí;  vamos...  Como  dijiste... 

TRINIDAD 

Para  que  vean  ustedes  si  es  posible  ponerse  á 
hacer  nada  hasta  que  no  les  ve  una  á  ustedes  sen- 
tados á  la  mesa,  y  aun  así,  que  á  lo  mejor  se  le- 
vantan ustedes  y  vuelven  ustedes  á  enredarse  con 
los  librotes... 

FAUSTINO 

jNo  calles,  no  calles! 

AMALIA 

Trinidad  tiene  razón;  así  no  hay  arreglo  de 
casa  posible. 

TRINIDAD 

Dígalo  usted,  señora. 

AMALIA 

Y  gracias  á  que  tiene  usted  una  alhaja  con  esta 
Trinidad. 

FAUSTINO 

¿Oyes,  Trinidad?  Ponte  hueca;  una  alhaja... 

AMALIA 

¡Ay,  ya  lo  creo!  Dígamelo  usted  á  mí,  que  ten- 
go qn(>  aguantar  á  aquellas  tarascas  de  Madrid. 
Antes  de  venir  al  pueblo  he  mudado  ocho;  en 
cuanto  llegaba  la  hora  de  venir,  íiinguna  quería 
acompañarnos:  unas,  que  la  familia;  otras,  que 
los  novios;  otras,  que...  vaya  usted  á  saber...  Por 
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fin,  me  he  traído  una  calamidad  que  no  sirve 
de  nada;  un  mostrenco,  como  yo  le  digo,  que  el 
día  que  no  queremos  quedarnos  sin  comer  ten- 
go yo  que  meterme  en  la  cocina.  Por  cierto,  Tri- 
nidad, que  tiene  usted  que  decirme  cómo  hace  el 
guisadito  de  pobre,  como  yo  le  digo;  al  pasar 
antes  por  la  cocina  me  dio  el  olorcillo,  y  era  ri- 
quísimo... Trinidad  es  de  lo  que  no  se  estila;  no 
hay  más  que  ver  esa  cocina,  con  las  baldosas  que 
se  mira  una  la  cara,  y  todo  tan  limpio...  ¡Esto  no, 
porque  aquí  no  dejarán  ustedes  que  se  dé  un  es- 
cobazo, como  todos  los  hombres!  Pues,  sí,  Trini- 
dad, tiene  usted  que  enseñarme  más  de  cuatro 
cosas,  porque  su  cocina  de  usted  huele  siempre 
á  gloria,  abre  el  apetito. 

TRINIDAD 

Muchísimas  gracias,  señora.  Cuando  usted  quie- 
ra, ya  sabe  la  señora;  yo  pasaré  por  su  casa... Todo 
lo  que  usted  quiera... 

MANUEL 

{Bajo  á  don  Faustino.)  Esta  doña  Amalia...  ya 
domesticó  á  Trinidad... 

FAUSTINO 

La  adulación  lo  vence  todo.  Si  el  animal  más 
bravo  entendiese  nuestro  lenguaje,  sólo  con  de- 
cirle: s<¡Qué  bonito  eres,  animal,  pero  qué  boni- 
to!>,  ya  estaba  domesticado. Y^íío.j  Vengan  uste- 
des al  comedor. 

AMALIA 

No,  no;  almuercen  ustedes  tranquilos;  nosotras 
buscaremos  unos  cuantos  libros  y  nos  vamos  en 
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seguida,  que  en  casa  también  faltan  quetiaceres; 
que  nos  hemos  venido  con  lo  puesto  y  queremos 
arreglarnos  cuatro  trapos  antes  de  que  se  eche 
el  calor  encima.  Vayan  ustedes,  vayan  ustedes. 

FAUSTINO 

Pues  con  su  permiso.  (Vaseijor  la  primera  iz- 
quierda.) 

MANUEL 

Señora,  señorita...,  con  su  permiso... 

LUISA 

¿Dónde  me  dijo  usted  que  encontraría  esos 
libros?... 

MANUEL 

En  aquel  estante,  señorita.  (Vasepor  la  prime- 
ra izquierda.) 

ESCENA  V 
AMALIA  y  LUISITA 

AMALIA 

Si  todos  los  libros  de  ustedes  son  tan  antiguos 
que  no  se  entienden...  Y  luego,  hija,  con  unas  pa- 
labrotas...; luego  dicen  de  lo  que  ahora  se  es- 
cribe... 

LUISA 

¡Ay,  mamá!  ¡Rohinsón,  aquí  está  Rohinsón!  ¡Las 
ganas  que  yo  tenía  de  leer  Rohinsón! 
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AMALIA 

Eso  está  también  en  zarzuela...  Robinsón  en  su 
isla...  sí,  eso  debe  ser  bonito. 

LUISA 

¡Ay,  Bertoldo!  ¡Mira,  aquí  está  Bertoldo!...  ¡Las 
ganas  que  yo  tenía  de  leer  Bertoldo!  No  liaberlo 
visto  antes.  i 

AMALIA 

¿Bertoldo?  Eso  es  del  tiempo  de  Mari-Castaña. 
Á  mi  abuela  Dolores  le  oía  yo  contar  de  Bertol- 
do, Bertoldino,  Marcolfa  y  Cacaseno  unos  dispa- 
rates muy  graciosos. 

LUISA 

¡Ay!  ¡Las  Mil  y  una  noches! 

AMALIA 

También  tengo  una  idea.  Pero  no  me  gusta, 
nada  de  eso  me  gusta.  Á  mí,  para  leer  y  en  el  tea- 
tro, me  gustan  las  cosas  muy  sentidas,  tristes, 
¡qué  sé  yo!,  parece  que  le  consuelan  á  una  más 
de  lo  suyo...  Yo  no  soy  como  otras  personas  que 
no  les  gusta  más  que  las  cosas  de  mucha  risa. 

LUISA 

Pues  no  veo  nada  más.  Porque  estas  son  cosas 
de  estudio. 

AMALIA 

(Acercándose  á  la  primera  i&quierda.)  ¿Hay  ape- 
tito? 
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FAUSTINO 


(Dentro.)  Regular;  el  estómago  anda  regular- 
cilio. 

AMALIA 

Con  esa  vida  que  llevan  ustedes...  Nunca  salen 
ustedes  á  dar  un  paseíto  por  el  campo,  tan  her- 
moso como  está. 

FAUSTINO 

¿Pero  de  veras  no  quiere  usted  tomar  nada? 
Venga  usted,  venga  usted  acá...  Un  poquito  de 
flan  que  tenemos  de  postre. 

AMALIA 

¡Ay,  mire  usted,  eso  sí,  porque  soy  muy  go- 
losa!... ¿para  qué  voy  á  negarlo?  Pero  cuando  uste- 
des acaben...  ¿Qué  miras  ahí,  Luisita,  con  tanto 
afán? 

LUISA 

Mira... 

AMALIA 

¡Uy!  Quita,  quita...  Nunca  he  podido  ver  eso... 
todo  lo  que  tenemos  por  dentro.  ¡Qué  horror! 
¡Si  tiene  uno  más  maquinaria  que  un  reloj!  ¡Así 
cómo  es  posible  que  todo  ande  bien  ni  que  tenga 
uno  día  bueno! 

LUISA 

Este  es  el  corazón,  ¿verdad? 

AMALIA 

¡Ay,  sí;  el  corazón!...  ¡Qué  cosa  más  fea!  ¡Y  pen- 
sar que  de  ahí  le  provienen  á  una  todas  las  des- 
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gracias!...  ¡Cuánta  madeja  de  cosas  y  cuánto  enre- 
dijo! Deja  ya  eso,  criatura. 

ESCENA  VI 

Dichas  y  TRINIDAD  por  la  segunda  izquierda.  Después 
DON  FAUSTINO  y  DON  MANUEL  por  la  primera 
izquierda. 

TRINIDAD 

¡Señora!  Doña  Amalia... 

AMALIA 

¿Qué  ocurre? 

TRINIDAD 

La  muchacha  de  usted  que  trae  este  parte  que 
ha  llegado  ahora  mismo. 

AMALIA 

¡Ay,  traiga  usted,  traiga  usted!  Muchas  gracias... 
Ya  estoy  sobresaltada;  como  nunca  espera  una 
nada  bueno...  (Don  Faustino  y  don  Manuel  salen.) 

FAUSTINO 

¿Qué  es?  ¿Qué  sucede?  ¿Le  ocurre  á  usted  algo 
desagradable? 

AMALIA 

¡Ay,  por  Dios!  No  dejen  ustedes  de  almorzar...; 
lo  que  molesta  una... 

FAUSTINO 

No,  señora;  es  que  nos  interesa... 

MANUEL 

Sí,  nos  interesa... 
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AMALIA 

Voy  á  ver,  voy  á  ver.  ¡El  Dulce  Nombre...! 

LUISA 

¿Qué  es,  mamá? 

FAUSTINO 

¿Qué  es,  señora? 

AMALIA 

¡Si  más  desgraciada  que  yo  no  la  hay  en  el 
mundo!  ¡Si  yo  no  puedo  tener  hora  tranquila  en 
ninguna  parte! 

LUISA 

¿Pero  qué? 

FAUSTINO 

¿Qué  sucede? 

AMALIA 

¿Qué  hora  es? 

MANUEL 

Las  dos  y  media. 

AMALIA 

Nada;  que  en  el  tren  de  las  tres  me  vo}^  á  Ma- 
drid. 

LUISA 

¡Mamá! 

FAUSTINO 

¿Es  alguna  noticia  de  algún  pleito? 

AMALIA 

No,  es  mucho  peor;  no  quiera  usted  saberlo... 
¡Cosas  de  la  vida!  No  quiero  perder  tiempo;  así 
mismo  me  voy. 
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LUISA 

Nos  vamos...  Pero... 

AMALIA 

No,  tú  no;  voy  yo  sola.  Esta  noche  estoy  de 
vuelta  en  el  tren  de  las  nueve. 

LUISA 

¡Mamá! 

AMALIA 

No  te  aflijas,  si  se  arreglará  todo;  ¡vaya  si  se 
arreglará!...  Ya  sabes  lo  que  es...  No  te  apures... 
Si  no  trata  una  nada  más  que  con  gentuza...  Pero, 
por  Dios,  almuercen  ustedes;  no  me  hagan  uste- 
des caso. 

FAUSTINO 

Yo  quisiera  poder  servir  á  usted... 

MANUEL 

Le  acompañaremos  á  usted  á  la  estación. 

AMALIA 

No,  por  Dios,  de  ningún  modo;  me  acompañará 
la  chica. 

LUISA 

Y  yo,  y  yo,  mamá. 

AMALIA 

No,  tú  no;  tú  te  quedas  aquí  hasta  que  yo  vuel- 
va, y  ustedes  perdonen. 

FAUSTINO 

¡No  faltaba  más! 
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LUISA 

Yo  quiero  ir  contigo. 

AMALIA 

Que  no,  que  no,  que  es  una  tontería,  que  no 
me  haces  falta.  Hasta  la  noche,  hija  mía;  no  estés 
apurada;  yo  lo  arreglo  todo,  ¡vaya  si  lo  arreglo! 
Hasta  luego,  don  Faustino,  y  usted  perdone;  y  us- 
ted también,  don  Manolito;  les  he  dado  á  ustedes 
el  almuerzo;  no,  si  es  que  ni  yo  vivo  tranquila,  ni 
puedo  dejar  tranquilo  á  nadie.  Ustedes  perdo- 
nen; adiós,  hija  mía. 

LUISA 

¿Vendrás  esta  noche? 

AMALIA 

¡Ya  lo  creo!...  en  el  tren  de  las  nueve.  Pero  no 
salgas  á  la  estación,  que  las  noches  todavía  están 
frías  y  el  tren  siempre  llega  con  retraso,  y  la 
estación  de  aquí  es  imposible.  Que  no  me  llores, 
que  no  me  seas  tonta. 

FAUSTINO 

Siento  mucho  el  disgusto.,. 

MANUEL 

Siento  mucho...  * 

AMALIA 

No  se  molesten  ustedes.  Sigan  ustedes  almor- 
zando, que  voy  volada  con  el  trastorno  que  les 
he  causado,  que  no  sirve  una  más  que  para  mo- 
lestar. Hasta  luego...,  hasta  luego...  Adiós,  hija 
mía;  que  no  m(í  llores...,  que  no  me  llores. 
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ESCENA  VII 
Dichos  menos  DOÑA  AMALIA 

FAUSTINO 

¿Estás  triste,  Luisita?  ¿Es  cosa  grave  el  disgusto 
de  tu  mamá? 

LUISA 

Sí,  señor;  si. 

FAUSTINO 

Yo  no  he  querido  ser  indiscreto  insistiendo  en 
saber  la  causa...  Si  hubiera  estado  en  mi  mano 
evitarlo... 

Luisa 

No,  señor;  no...  Pero  no  dejen  ustedes  de  al- 
morzar... 

FAUSTINO 

Si  casi  habíamos  terminado...  Y  ya  se  nos  pasó 
el  apetito.  ¿Verdad?  Calle,  á  don  Manuel,  no. 
(Yiendo  que  don  Manuel  ha  vuelto  á  entrar  en  el 
comedor.) 

LUISA 

Usted  perdone...  Vaya  usted  también. 

FAUSTINO 

No;  yo  no  quiero  más  que  el  café.  ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

(Dentro.)  ¿Qué,  señor? 
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FAUSTINO 


Tráeme  aquí  el  café  y  unas  galletas.  Vamos, 
Luisita,  no  te  aflijas  así. 

LUISA 

Si  usted  no  sabe,  don  Faustino;  estaba  yo  tan 
contenta  de  verme  aquí  todo  el  verano  tranqui- 
las las  dos,  mi  madre  y  yo,  en  nuestra  casita,  que 
no  vale  nada,  pero  á  mí  me  parece  un  palacio.  Es 
nuestra...,  estábamos  solas... 

FAUSTINO 

Y  ahora...  ¿Es  que...? 

LUISA 

Ahora,  lo  estoy  viendo,  tendremos  que  volver 
á  Madrid...  ¡Dichoso  Madrid!  ¡Le  tengo  un  odio! 

TRINIDAD 

(Entrando  con  el  café.)  El  café,  señor...  ¿Pero 
no  acaba  usted  de  almorzar? 

FAUSTINO 

No  tengo  más  gana.  Déjalo  ahí. 

TRINIDAD 

¡Válgame  Dios!  ¿Está  usted  llorando,  señorita? 
¿Han  tenido  ustedes  alguna  desgracia? 

LUISA 

Sí,  un  disgusto...  Una  mala  noticia... 

TRINIDAD 

¿Y  SU  mamá  de  usted? 
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LUISA 

Se  ha  ido  á  Madrid.  Vuelve  esta  noche. 

TRINIDAD 

¡Válgame  Dios!  ¿Algún  enfermo  en  la  familia? 

LUISA 

No. 

TRINIDAD 

¿Les  han  robado  á  ustedes  la  casa?  Las  casas 
de  Madrid  no  se  pueden  dejar  solas...  ¿Ó  ha  habi- 
do fueffo? 


No...,  no... 


LUISA 


FAUSTINO 


Mira,  luego  te  lo  contaremos  todo...  Déjanos 
ahora. 

TRINIDAD 

Bueno,  bueno...  Si  una  cosa  es  que  una  sienta 
la  pena  de  la  señorita,  y  otra  cosa  que  me  impor- 
te... Si  no  hubiera  preguntado  nada,  hubiera  us- 
ted dicho  que  era  una  bestia  sin  sentido;  como 
vi  que  la  señorita  lloraba,  pues  me  pareció  que 
debía  decirle  algo...  Pero  con  usted  no  se  acierta 
nunca. 

FAUSTINO 

Sí,  mujer,  sí.  Callando  acertarás  siempre.  (Vase 
Trinidad 2)or  la  segunda  izquierda.)  Y  vamos  á  ver. 
¿Por  qué  tienes  ese  odio  á  Madrid  y  por  qué  sen- 
tirías tener  que  volver  ahora? 
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LUISA 


¡Ay,  don  Faustino! 

FAUSTINO 

Mira  que  me  da  mucha  pona  verte  ilorar  así. 
¿Hay  amores  por  medio?  ¿Amores  contrariados? 

LUISA 

¿Amores?  ¿Amores  yo?  No,  don  Faustino;  son 
cosas  muy  tristes;  de  siempre,  de  toda  la  vida- 
Apuros  de  mi  casa...,  el  carácter  de  mi  madre... 
Mi  madre  es  muy  buena;  pero  tiene  un  modo  do 
ser... 

FAUSTINO 

Muy  viva  de  genio,  ¿verdad? 

LUISA 

Sí,  señor,  sí. 

FAUSTINO 

Y  así...  vamos,  algo...  poco  previsora,  ¿verdad? 

LUISA 

Sí,  señor,  sí. 

FAUSTINO 

Y  luego,  esos  pleitos  que  ella  cuenta...  Los 
pleitos  traen  siempre  disgustos  y  gastos... 

LUISA 

No  lo  sabe  usted.  Con  mi  orfandad  no  tenemos 
para  vivir. 

FAUSTINO 

¿Tu  orfandad?  ¿No  os  viudedad  [de  tu  madre 
lo  que  tenéis? 
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LUISA 


No,  señor,  no;  es  orfandad.  Como  mamá  volvió 
á  casarse... 

FAUSTINO 

Yo  creí  que  tú  eras  hija  de  su  segundo  matri- 
monio. 

LUISA 

No,  señor,  no;  del  primero.  Yo  no  conocí  á  mi 
padre. 

FAUSTINO 

¡Ah!  ¿Á  tu  padrastro  sí? 

LUISA 

Sí,  señor,  sí. 

FAUSTINO 

¿Entonces  cuál  fué  el  que  se  murió?  ¡Qué  dis- 
parates digo!  Si  tu  mamá  se  casó  después,  claro 
que  el  primero  que  murió  fué  tu  padre.  Perdona, 
hija;  pero  es  que  tu  mamá  tiene  un  modo  de  con- 
tar las  cosas...  Yo  sabía  que  de  sus  maridos,  uno 
había  muerto  y  el  otro  había  desaparecido  de  la 
noche  á  la  mañana. 

LUISA 

El  que  yo  conocía. 

FAUSTINO 

¿Tu  padrastro? 

LUISA 

Sí...  Es  decir...  sí,  mi  padrastro. 
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FAUSTINO 


¡Pobre  Luisita!  También  se  embrollan  las  his- 
torias en  tu  cabeza.  Es  que  hay  historias  compli- 
cadas, ¿verdad? 

LUISA 


Sí,  señor,  sí. 


FAUSTINO 


Que  son  las  más  tristes.  Y  cuando  á  los  padres 
les  cuesta  trabajo  contar  una  historia,  ¿qué  tra- 
bajo no  les  costará  á  los  hijos?  ¿No  es  verdad, 
hija  mía?  Vamos,  dime  tus  penas;  si  yo  soy  viejo 
y  sé  de  la  vida...  Estos  libros  también  hablan  de 
la  vida.  Nada  me  asusta,  y  lo  comprendo...  Y  hay 
cosas  tan  fáciles  de  comprender...  Figúrate  que 
yo  empiezo  por  estar  seguro  de  que  nadie  tiene 
la  culpa  de  nada.  Todo  es  como  es  porque  no 
puede  ser  de  otro  modo.  Nos  llamamos  buenos 
ó  malos  porque  con  algún  nombre  hay  que  dis- 
tinguir los  aspectos  de  las  cosas;  como  hay  que 
distinguir  de  colores,  y  ya  ves,  todos  los  colores 
son  una  misma  cosa :  luz,  la  luz  de  ese  sol  que 
está  allá  arriba...  Pues  cuando  sepamos  lo  que 
está  allá,  mucho  más  arriba  que  ese  sol,  podre- 
mos hablar  con  fundamento  de  bondades  ó  do 
maldades.  Y  perdona,  que  no  quiero  yo  ahora 
explicarte  mi  amable  filosofía;  lo  que  yo  quiero 
darte  á  entender  es  que  puedes  decírmelo  todo, 
todo  lo  que  te  afiige,  lo  ({ue  sientas. 

LUISA 

Es  usted  muy  bueno,  don  Faustino. 
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FAUSTINO 

Sí,  soy  de  ese  color.  Conque  dime,  dímelo  todo, 
como  á  un  abuelito.  ¿No  te  parece?  ¡Pobre  Luisi- 
ta!  Me  parece  que  hay  muchas  penas  en  ese  cora- 
zón, que  no  se  han  conñado  nunca,  ni  á  tu  misma 
madre.  ¿Verdad?  Porque  acaso  tu  misma  madre 
es  algo  de  esas  penas.  ¿Digo  bien?  Ya  ves  que 
me  anticipo  á  tus  confianzas. 

LUISA 

No  sabe  usted  lo  que  me  anima  y  lo  que  me 
consuela  con  sus  palabras.  Pensar  que  usted  se 
interesa  por  mí  de  este  modo... 

FAUSTINO 

¡Ya  lo  creo!  Y  dime,  dime,  ¿son  apuros  de  di- 
nero los  de  tu  casa?  ¿No  contáis  más  que  con  esa 
orfandad,  que  será  una  miseria?  Y  tú,  ¿piensas 
dedicarte  al  teatro? 

LUISA 

Ya  ve  usted,  si  sirviera...,  si  creyera  yo  que 
servía...;  pero  verá  usted.  El  año  pasado  íbamos 
á  una  reunión,  en  casa  de  una  señora,  ella  decía 
que  era  marquesa,  la  gente  decía  que  no;  una 
reunión  cursi,  ya  ve  usted;  yo  iba  á  disgusto, 
pero  mi  madre  dice  que  hay  que  vivir  con  la 
gente  cuando  se  necesita  á  todo  el  mundo...  Allí 
canté  yo  una  noche  una  romancita  que  había  yo 
aprendido  de  oiría  en  el  teatro,  sin  pretensiones; 
pero  estaba  allí  un  profesor  de  Canto,  y  empezó 
á  decir  á  mi  madre  que  yo  tenía  una  voz  precio- 
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sa,  un  porvenir  en  el  teatro,  que  debía  estudiar..., 
que  él  me  enseñaría. 

FAUSTINO 

¡Claro!  ¿El  profesor  á  qué  estabaV 

LUISA 

Mi  madre  ya  soñaba  con  verme  cantando  ópe- 
ras, ganando  un  dineral...  Yo  también  lo  creía; 
estudiaba  con  mucho  afán  y  con  mucha  ilusión. 
Dimos  reuniones  en  casa  para  que  me  oyeran; 
todo  el  mundo  me  aplaudía,  hablaron  de  mi  los 
periódicos;  canté  en  el  teatro,  en  una  sociedad 
de  aficionados;  se  nos  presentó  un  señor  que  dijo 
que  era  empresario,  y  me  ofreció...  ¡qué  sé  yo!... 
un  gran  sueldo,  y  me  dijo  que  no  había  oído 
nada  igual;  venía  á  casa  todos  los  días. 

FAUSTINO 

¡Ya!... 

LUISA 

Pero  la  contrata  no  parecía  nunca;  unas  veces 
era  para  Madrid,  otras  para  provincias;  pensaba 
tomar  varios  teatros;  en  casa  seguían  las  reunio- 
nes; á  todo  esto,  figúrese  usted,  deudas,  apuros,  y 
mi  madre  tan  ilusionada  y  yo  también;  pero  una 
noche  de  reunión,  había  yo  cantado,  me  habían 
aplaudido  todos,  estaba  yo  más  contenta  que 
nunca.  Iba  yo  á  entrar  en  el  gabinete,  y  oí  que 
hablaban  el  empresario  y  unos  muchachos  ami- 
gos suyos  que  él  había  llevado;  no  sé  qué  idea 
me  dio  do  quedarme  detrás  de  la  cortina  á  escu- 
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charlos,  y  se  burlaban  de  mí  y  de  mi  madre,  y  de 
mi  voz  y  de  nuestras  ilusiones,  y  de  todo...  No  sé 
qué  me  pasó;  me  caí  desmayada,  redonda;  no 
quise  decirle  nada  á  mamá...  ¡con  su  carácter!... 
Estuve  enferma,  dejé  las  lecciones,  en  nuestra 
casa  los  apuros  siempre...  Mi  madre  pensó  en 
volver  á  casarse  con  un  señor  amigo  que  venía 
á  casa.  Yo  lo  veía  con  disgusto,  pero  mi  madre 
decía  que  no  había  otro  remedio,  que  se  casaba, 
que  se  casaba...  pero  no  se  casaba...  Y  un  día  se 
presentó  una  señora  con  una  niña;  era  la  mujer 
de  aquel  hombre;  nos  insultó  á  mi  madre  y  á  mí; 
fué  un  escándalo;  yo  no  oía  nada;  sólo  veía  á  la 
niña  que  lloraba,  lloraba  como  yo...  Me  hubiera 
abrazado  á  ella;  ella  tampoco  tenía  culpa  de  nada 
y  éramos  las  dos  las  que  llorábamos,  porque  los 
demás...,  gritos,  voces,  insultos...  ¡Qué  vergüenza! 

FAUSTINO 

¡Vamos,  hija  mía! 

LUISA 

Cuando  los  médicos  dijeron  á  mi  madre  que 
debía  traerme  al  campo,  ¡qué  alegría  tan  grande! 
Y  vinimos;  nunca  había  yo  estado  tan  contenta. 
Pero,  ya  lo  ve  usted,  no  tenemos  recursos;  si  no 
volvemos  á  Madrid,  embargarán  los  muebles  de 
nuestra  casa,  la  casita  de  aquí,  todo,  todo...  Mi 
madre  esperaba  hoy  dinero,  pero  la  condición 
es  que  volvamos  á  Madrid...  Y  Madrid,  Madrid 
ya  ve  usted  lo  que  es,  es  la  vergüenza  y  es  tener 
que  ser  mala  sin  querer  serlo,  don  Faustino  de 
mi  alma,  sin  querer  serlo. 
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FAUSTINO 

¡Sin  querer  serlo!  No,  eso  es  lo  que  no  debe 
ser,  no  lo  pienses;  si  pensamos  que  hemos  de  ser 
vencidos  antes  de  luchar,  lucharemos  con  menos 
fuerza.  No  es  bueno  salir  al  encuentro  de  nues- 
tro destino,  aunque  haya  de  llegar  inevitable. 
Nada  confío  en  el  poder  de  oso  que  llaman  vo- 
luntad, pero  confío  mucho  en  la  imaginación. 
Imaginando  una  vida  distinta  de  la  que  nos  ro- 
dea j  se  nos  impone,  ¡quién  sabe!,  quizás  podre- 
mos llegar  á  vivir  esa  otra  vida.  Sólo  la  imagina- 
ción es  creadora.  Imagina  que  tu  vida  no  es  como 
es;  imagina  lo  más  absurdo,  lo  más  irrealizable; 
que  puedes  ser  una  gran  artista,  que  la  suerte 
puede  cambiar  de  ún  modo  inesperado;  que  un 
príncipe  vendrá  á  ofrecerte  su  mano  y  su  cora- 
zón, como  en  los  cuentos  de  hadas...  Todos  los 
sueños,  todas  las  ilusiones,  lo  que  más  nos  aleje 
de  la  realidad...  ¿Que  es  imposible,  que  es  difícil? 
No  lo  creas.  Mira:  una  vez,  para  estudios  míos 
hice  una  ascensión  en  globo  y  llevaba  conmigo 
una  porción  de  instrumentos  y  de  aparatos,  ne- 
cesario todo  para  mis  estudios;  pero  sopló  un 
mal  viento;  me  vi  en  peligro  de  caer  más  pronto 
y  peor  de  lo  que  yo  quería;  arrojé  cuanto  lastre 
llevaba;  no  era  bastante,  el  globo  descendía  siem- 
pre... Entonces,  ¡qué  remedio!  allá  fueron  mis 
preciosos  instrumentos,  toda  la  carga;  yo  volví 
á  subir  y  pude  salvarme...  ¡Qué  excelente  lec- 
ción!... Sobre  nuestra  vida  pesan  afectos,  consi- 
deraciones, preocupaciones  que  nos  parecen 
carga  preciosa  de  la  que  no  podemos  prescindir 
en  ningún  caso;  pero  si  llega  el  peligro,  si  es 
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preciso  salvarse,  ya  lo  sabes,  hay  que  conside- 
rarlo todo  como  lastre,  y  no  vacilar  en  arrojarlo 
todo;  verás  cómo  asciendes,  verás  cómo  te  salvas. 

LUISA 

¡Ay,  don  Faustino!...  ¿Qué  quiere  usted  de- 
cirme? 

FAUSTINO 

Perdóname.  Ya  sé  que  no  es  así  como  debo 
hablarte;  no,  no  son  éstas  las  palabras  que  yo 
quisiera  encontrar  para  darte  ánimos  y  para  con- 
solarte. Te  parezco  un  viejo  pedante,  ¿no  es  eso? 

LUISA 

No,  don  Faustino...  Sus  palabras  de  usted  yo 
las  comprendo,  sé  lo  que  usted  me  dice;  pero  ya 
ve  usted,  esa  carga  de  mi  vida  yo  no  puedo 
dejarla...  es  mi  madre;  que  no  es  mala,  no  lo  es... 
Yo  no  quisiera  que  usted  creyese  que  yo  me 
quejaba  de  mi  madre;  sería  una  infamia...  Mi  ma- 
dre quiere  lo  mejor  para  mí;  se  sacrifica  por 
mí;  j^'o  lo  veo:  yo  soy  la  que  quisiera  evitarlo... 
Yo  trabajaría  de  cualquier  modo;  nada  me  aver- 
güenza; á  servir  me  pondría  yo  muy  contenta,  á 
trabajar  de  cualquier  modo,  en  cualquier  esfera... 
Pero  á  mi  madre  ni  la  puedo  hablar  de  esto; 
quiere  conservar  nuestra  posición;  mi  madre 
cree  que  tenemos  una  posición,  sueña  todavía 
con  un  matrimonio  para  mí.  ¡Qué  sé  3^0  lo  que 
sueña! 

FAUSTINO 

¿Por  qué  no?  Puedes  casarte... 
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LUISA 


Sé  lo  bastante  para  comprender  que  no  es  po- 
sible; pretendientes,  sí;  ¿pero  un  marido?...  El 
que  llega  con  esa  intención  se  desvía  pronto;  los 
demás...  No,  yo  no  puedo  pensar  en  casarme... 
Si  lo  veo,  don  Faustino,  lo  veo;  en  nuestra  casa 
se  habrá  concluido  todo;  y  cuando  mi  madre  diga 
como  siempre:  '<Hay  que  vivir,  hija  mía,  hay  que 
vivir...  >,  ¿qué  voy  yo  á  decirla?  ¡Hay  que  morir- 
se?... No;  ella  no  me  lo  ha  dicho  nunca. 

FAUSTINO 

Es  verdad,  tu  madre  no  es  mala. 

LUISA 

No,  no  lo  es;  pero  yo  quisiera  que  se  resignara 
á  aceptar  otra  posición  para  mí;  la  más  humilde, 
cualquiera.  Yo  sería  tan  feliz  en  este  pueblo,  aquí 
las  dos,  tranquilas;  con  nada  lo  pasaríamos.  ¿Qué 
podría  yo  hacer,  don  Faustino?...  Aconséjeme 
usted.  ¿En  qué  podría  yo  ganar  esa  miseria  que 
nos  bastaría  para  vivir  aquí  las  dos  solas? 

FAUSTINO 

Sí,  sí;  lo  pensaremos;  pero  no  te  acobardes,  no 
desconfíes.  ¿Quién  sabe?  Un  marido  es  lo  mejor. 
No  es  tan  difícil...  Puedes  encontrar  un  hombre 
inteligente,  un  hombre  digno,  capaz  de  compren- 
der lo  que  vales...  ¡Qué  ¡dea!...  ¿Qué  te  parece 
don  Manolito? 

LUISA 

¡Don  Manolito! 
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FAUSTINO 

Sí;  tiene  una  posición  independiente.  Es  joven, 
es  un  alma  de  Dios.  Estoy  seguro  de  que  no  se 
ha  enamorado  nunca. 

LUISA 

Don  Faustino,  no  piense  usted  en  eso. 

FAUSTINO 

¿Por  qué  no?  Ya  veremos,  ya  veremos.  ¡Don 
Manolito,  don  Manolito!  ¿Se  ha  dormido  usted? 
¿Qué  hace  usted  ahí? 

ESCENA  VIH 
Dichos  y  DON  MANOLITO 

LUISA 

¡Don  Faustino,  por  Dios! 

FAUSTINO 

¿Se  había  usted  quedado  dormido? 

MANUEL 

No,  señor.  Me  pareció  que  hablaban  ustedes  de 
asuntos  particulares;  no  quise  ser  indiscreto,  y 
me  quedé  en  el  corredor. 

FAUSTINO 

Sí,  hablábamos...  Luisita  me  hablaba  de  los  dis- 
gustos de  su  casa,  de  su  pobre  madre...  Esos  plei- 
tos... ¡Pobre  Luisita!...  Tan  guapa,  ¿verdad  que  es 
muy  guapa? 
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LUISA 

¡Don  Faustino! 

FAUSTINO 

Pero  venga  usted  acá,  hombre  de  Dios;  expli- 
qúese usted...  ¿Por  qué  ha  de  ser  usted  tan  des- 
cuidado? 

MANUEL 

¡Don  Faustino!  Usted  me  dice... 

FAUSTINO 

Si,  hombre,  si;  usted  es  joven  todavia.  No  hay 
que  dar  al  saber  ese  aspecto  desagradable.  Yo  á 
su  edad  de  usted  me  componia,  me  acicalaba. 
Venga  usted  acá.  ¿Y  por  qué  no  ha  de  quitarse 
usted  nunca  los  lentes,  si  usted  ve  todavía! 

MANUEL 

Pero  don  Faustino... 

FAUSTINO 

Nada,  nada...  Y  arréglese  usted  ese  pelo...  ¿Por 
qué  ha  de  lucir  usted  esa  calva  prematura,  que 
puede  disimular  todavía?...  ¡Trinidad!  ¡Trinidad! 
¿Dónde  estás?  ¡Trinidad! 

TRINIDAD 

(Saliendo  por  la  segunda  isquierda.)  ¡Señor! 

FAUSTINO 

Trae  acá  un  cepillo  y  un  peine. 

TRINIDAD 

¿Eh? 
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FAUSTINO 

Un  cepillo  y  un  peine,  mujer,  ¿no  has  oído? 

TRINIDAD 

¿Adonde  andarán  ahora  el  cepillo  y  el  peine?... 
Voy,  voy...  (Vase  ^^or  la  primera  izquierda.) 

FAUSTINO 

¿No  es  verdad,  Luisita,  que  don  Manolito  debe 
cuidarse?...  Son  treinta  y  cinco  años  la  mejor 
edad...  Á  los  treinta  y  cinco  años,  yo  me  rizaba 
el  pelo  y  llevaba  siempre  las  botas  como  un  es- 
pejo, y  unas  corbatas...  Tenía  yo  siempre  cinco  ó 
seis  corbatas  muy  bonitas. 

TRINIDAD 

(Saliendo  con  el  cepillo  y  el  peine  por  la  primera 
izquierda.)  Aquí  tiene  usted. 

FAUSTINO 

Vamos,  don  Manolito... 

TRINIDAD 

¿Pero  qué  les  ha  dado  á  ustedes?... 

FAUSTINO 

Cualquiera  que  te  oiga,  creerá  que  no  nos  cepi- 
llamos nunca,  ni  nos  peinamos...  Como  si  yo  no 
tuviera  siempre  un  frasco  de  agua  de  Colonia. 

TRINIDAD 

Sí,  señor,  siempre  lleno. 

FAUSTINO 

Como  esto  de  estar  siempre  á  obscuras... 
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TRINIDAD 

Ese  es  mi  tema... 

FAUSTINO 

Corre  esa  cortina...  (Trinidad  corre  la  cortina, 
y  se  da  más  luz  á  la  escena.)  Así...  ¡Luz!...  ¡Aire!... 
¡Qué  alegría!...  ¡Qué  rico  olor!...  ¡Qué  hermoso 
tiempo! 

MANUEL 

Á  mi  me  ofende  tanta  luz,  ¿qué  quiere  usted 
que  le  diga? 

FAUSTINO 

¿Sí?...  Pues  hoy  va  usted  á  quedarse  ciego,  por- 
que hoy  no  se  trabaja.  Luisita  es  nuestra  hués- 
ped, y  debemos  hacerle  los  honores.  No  es  cosa 
de  tenerla  aquí  encerrada.  Nos  vamos  á  dar  un 
paseo  por  el  campo. 

LUISA 

No,  por  mí... 

FAUSTINO 

No;  si  es  por  mí,  por  nosotros,  que  buena  falta 
nos  hace...  Trinidad,  tráenos  los  sombreros. 

TRINIDAD 

¿Y  el  quitasol? 

FAUSTINO 

No;  no  <|uiero  quitasol.  (Yase  Trinidad  por  la 
primera  izquierda.)  Que  nos  queme  el  sol,  que 
nos  tueste.  Vamos,  don  Manolito,  Luisita...  Al 
aire,  al  campo...  ¿Qué  diría  tu  madre  si  nos  vie- 
ra?... ¡Los  buhos,  como  ella  dice,  salen  á  la  luz!... 
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LUISA 

Cosas  de  mamá,  no  se  ofenda  usted. 

FAUSTINO 

¿Ofenderme?  Si  dice  bien.  / 

TRINIDAD 

(Entrando  con  los  sombreros.)  Aquí  tienen  us- 
tedes... 

FAUSTINO 

En  marcha.  La  juventud  delante...  Yo  detrás 
con  el  perro,  que  ahora  le  soltaré  al  salir...  (A 
Trinidad.)  Trinidad,  mientras  volvemos,  puedes 
barrer  aquí;  limpíalo  bien  todo... 

TRINIDAD 

¡Eh?  ¿Qué  dice  usted?... 

FAUSTINO 

¿No  has  oído? 

TRINIDAD 

Está  bien,  señor.  (Viéndolos  marchar.)  ¡El  de- 
monio! ¡El  demonio....  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 

ESCENA   PRIMERA 
DON   MANUEL  y  TRINIDAD 

TRINIDAD 

¿No  está  aquí  don  Faustino? 

MANUEL 

No,  señora  Trinidad,  no  está  aquí;  ya  lo   ve 
usted. 

TRINIDAD 

¿Le  deja  á  usted  soloV 

MANUEL 

Sí,  señora  Trinidad;  ya  lo  ve  usted. 

TRINIDAD 

¿Y  no  está  en  casa? 

MANUEL 

Eso  ya  no  puedo  decirlo. 

TRINIDAD 

Ni  en  el  jardín,  ni  en  la  huerta...  ¿Y  no  sabe 
usted  dónde  está? 
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MANUEL 


¡Qué  sé  yo! 


TRINIDAD 


Pues  5^0  sí  lo  sé...  ¿Dónde  ha  de  estar?...  En 
casa  de  esas...  señoras.  ¡Ay,  qué  señoras,  y  á  qué 
habrán  venido  al  pueblo!  Es  que  mismamente 
han  trastornado  el  juicio  á  don  Faustino.  Mire 
usted,  á  él  que  no  le  importaba  nada  de  nadie,  y 
estuvo  siempre  mejor  enterado  de  las  estrellas 
del  cielo  que  de  la  gente  que  anda  por  el  mun- 
do... Y  ahora...  tan  interesado  por  los  asuntos  de 
esas  señoras:  que  si  el  pleito,  que  si  venden  la 
casa,  que  si  llegó  alguien  de  Madrid  á  verlas,  que 
si  la  niña  está  triste,  que  si  la  madre  está  alegre. 
jAy,  Dios  me  perdone,  pero  esa  lagartona  de 
doña  Amalia  ha  engatusado  á  este  pobre  señor, 
y  á  la  vejez  viruelas.  Si  es  claro;  si  es  lo  que  les 
tiene  que  suceder  á  ustedes;  están  ustedes  aquí 
metidos  haciendo  vida  de  ermitaños  mismamen- 
te sin  saber  ni  querer  saber  del  mundo  ni  de 
nada;  llega  el  demonio  á  tentarles  á  ustedes, 
como  á  los  santos,  en  figura  de  mujerota;  y,  claro 
está,  como  ustedes  no  conocen  al  demonio  ni  á 
las  mujeres,  se  figuran  ustedes  que  es  cosa  bue- 
na, y  es  el  demonio  que  les  tienta  á  ustedes  y  se 
los  lleva  á  ustedes  por  donde  quiere...  Sí,  bueno 
está  ser  bueno  y  santo,  y  vivir  recogido;  pero  no 
que  se  deje  uno  engañar  del  primero  que  llega 
con  buena  cara  y  mejores  palabras,  y  eso  es  lo 
que  le  pasa  á  don  Faustino.  En  Madrid  y  en  el 
pueblo  nunca  quiso  trato  con  nadie.  En  Madrid, 
no  le  digo  á  usted  más,  si  encontraba  á  una  sé- 
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ñora  de  la  vecindad  en  la  escalera,  ni  los  buenos 
días,  que  luego  las  criadas  me  lo  decían  á  mi,  que 
las  señoras  estaban  muy  enfadadas  y  con  razón, 
porque,  sin  despreciar,  eran  todas  señoras  muy 
decentes  en  la  vecindad.  Aquí,  ya  lo  ve  usted, 
también  hay  señores  muy  docentes,  y  personas 
muy  principales  y  muy.  tratables;  pues  ni  una 
visita  de  cumplimiento,  ni  el  saludo  en  la  calle,  y 
de  pronto,  una  que  llega  con  más  historia  que  la 
Historia  de  España,  y  el  buen  señor,  que  es  otro 
señor,  y  se  vuelve  fino,  y  vayan  visitas,  y  vayan 
obsequios,  y  vaya...  lo  que  venga,  que  Dios  sabe 
lo  que  vendrá...  ¡El  demonio,  el  demonio!...  ¿Y 
usted  qué  dice? 

MANUEL 

Digo  que,  dada  la  admirable  locuacidad  de 
usted,  es  imposible  medir  el  tiempo  por  la  dura- 
ción de  sus  discursos;  pero  de  medir  por  la  can- 
tidad de  palabras,  debe  ser  más  de  una  hora  lo 
que  me  ha  quitado  usted  de  trabajar  para  decir- 
me cosas  que  no  me  importan.  ¿Se  entera  usted, 
señora  Trinidad? 

TRINIDAD 

Así,  clarito.  No,  si  á  ustedes  en  no  siendo  cosas 
de  la  Luna  ó  del  Sol,  ó  si  dijo  algún  señor  de 
Francia  ó  de  Alemania...  Pues  si  á  los  que  quere- 
mos á  don  Faustino  no  nos  importan  estas  co- 
sas... 

AIANUEL 

Como  yo  no  veo  que  haya  mal  para  don  Faus- 
tino en  nada  de  eso... 
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TRINIDAD 

No,  si  usted  le  ayudará  á  caer  en  la  trampa,  y 
después  será  usted  el  primero  en  reirse... 

MANUEL 

¡Señora  Trinidad,  que  no  hay  paciencia  que 
valga! 

TRINIDAD 

¡Y  se  llama  usted  amigo  del  señor,  y  dice  usted 
que  es  para  usted  como  un  padre  mismamente!... 
Y  usted  dejaría  que  su  padre  se  dejara  engatusar 
por  una  bribona. 

MANUEL 

Señora,  deje  usted  en  paz  á  mi  padre,  y  á  mí 
también,  por  de  contado. 

TRINIDAD 

No,  si  por  mí... 

ESCENA  II 

Dichos  y  DON  FAUSTINO  con  un  tarro  de  dulce. 

FAUSTINO 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

MANUEL 

Nada.  Me  ayuda  á  trabajar. 

FAUSTINO 

Si  tuvieras  de  doctora  lo  que  tienes  de  bachi- 
llera. 
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TRINIDAD 

No,  si  ya  es  sabido,  si  la  única  mujer  que  ha- 
bla soy  yo;  las  demás  lo  preciso,  y  punto  en 
boca.  ¿Qué  trae  usted  ahí? 

FAUSTINO 

Un  tarro  de  dulce.  Déjalo  en  el  comedor. 

TRINIDAD 

¿Dulce?  De  monjas,  ¿verdad?  Dios  sabe  si  ten- 
drá alguna  brujería  el  dulce.  Yo  que  usted  no  lo 
probaba. 

FAUSTINO 

¡No  digas  desatinos!  ¡Eres  insoportable! 

TRINIDAD 

Sí,  señor,  sí:  mal  me  quieren  mis  comadres 
porque  digo  las  verdades.  Si  todos  miraran  por 
usted  como  yo,  y  vieran  venir  las,,  cosas  como  yo 
las  veo...  Pues  mire  usted,  desde  ahora  se  lo  digo... 
El  día  en  que  eso  suceda... 

FAUSTINO 

¿Pero  qué  ha  de  suceder,  empecatada? 

TRINIDAD 

Lo  que  yo  tengo  visto.  Y  si  esa  señora  viene  á 
esta  casa  de  señora...  ó  de  lo  que  sea,  ó  usted  se 
va  á  la  suya  de  marido...  ó  de  lo  que  sea...,  sépalo 
usted,  por  una  puerta  entra  ella  y  por  otra  sale 
la  hija  de  mi  madre. 

FAUSTINO 

¿Pero  ha  visto  usted  cosa  igual? 
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TRINIDAD 

Que  donde  ganarme  un  pedazo  de  pan  no  ha 
de  faltarme,  y  en  último  caso,  si  por  vieja  no  me 
quieren  en  ninguna  parte,  me  iré  á  un  asilo  de 
Caridad,  que  ya  se  lo  tengo  dicho  á  las  hermani- 
tas  que  en  Madrid  van  á  pedir  á  casa  todos  los 
meses,  y  ellas  también  me  lo  tienen  dicho,  que 
además  del  dinero  qué  usted  las  da,  yo  les  doy 
una  peseta  mía  y  les  guardo  el  pan  duro  y  las 
puntas  de  cigarro  de  usted  y  las  cerillas  síq 
cabeza,  que  esas  santas  de  Dios  todo  lo  ajDrove- 
chan  y  todo  lo  agradecen... 

FAUSTINO 

¡Pero  hay  paciencia  para  oirte!...  ¡Enmudece,  ó 
no  respondo  de  mi  sobrehumana  paciencia! 

TRINIDAD 

Sí,  señor,  sí;  ja  estoy  muda,  pero  usted  ya  me 
ha  oído  y  ya  lo  sabe  usted;  y  como  lo  digo  lo 
hago,  ella  por  una  puerta  y  yo  por  la  otra,  y  por 
la  ventana  si  no  hubiera  puerta...  Ya  lo  sabe  us- 
ted... (Vase  2)or  la  primera  izquierda.) 

ESCENA  Ilí 

DON  FAUSTINO  y  DON  MANUEL 
FAUSTINO 

¿Usted  ha  visto? 

MANUEL 

El  caso  de  Trinidad  es  verdaderamente  alar- 
mante; es  una  locura,  un  delirio  de  persecución. 
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FAUSTINO 


Estas  criadas  antiguas,  en  cuanto  creen  amena- 
zado su  predominio...  Veinte  años  lleva  á  mi  ser- 
vicio... ¡Pobre  Trinidad!  En  medio  de  todo,  hay 
que  agradecerle  su  interés,  aunque  sea  exage- 
rado. 

MANUEL 

Nada,  que  se  figura  que  doña  Amalia  y  usted 
están  en  relaciones,  que  se  casan  ustedes,  ó  qué 
sé  yo... 

FAUSTINO 

¡Qué  disparate!  Doña  Amalia...  ¡Buena  está  doña 
Amalia!  Ya  vio  usted,  se  fué  á  Madrid  para  volver 
en  el  tren  de  la  noche  y  tardó  en  regresar  cuatro 
días...  Y  su  hija  aquí  sola... 

MANUEL 

Con  nosotros. 

FAUSTINO 

Con  nosotros,  ya  ve  usted,  con  nosotros.  Esa 
confianza  nos  honraría  si  doña  Amalia  fuera  ca- 
paz de  comprender  que  la  merecemos;  pero  en 
ella  no  es  confianza,  es  abandono.  Eso  sí,  de 
Madrid  volvió  muy  contenta;  se  conoce  que  arre- 
gló sus  asuntos;  se  trajo  una  porción  de  perifo- 
llos nuevos,  un  carro  de  trastos,  hasta  un  piano. 

MANUEL 

Al  que  Luisita  sabe  dar  expresión;  hay  senti- 
miento, hay  gusto,  delicadeza... 

u 
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FAUSTINO 

Sí,  Luisita,  sí.  (Pausa.)  Ahí  tiene  usted,  Luisita 
es  quien  me  interesa  mucho. 

MANUEL 

¡Don  Faustino! 

FAUSTINO 

¡No  piense  usted  locuras!  Me  interesa  con  un 
afecto  protector,  paternal,  si  usted  quiere;  natu- 
ralisimo  en  los  que  hemos  llegado  á  cierta  edad 
sin  grandes  afectos.  Y  en  mí,  créalo  usted,  así 
como  la  necesidad  del  afecto  conyugal  no  ha 
existido  nunca,  el  de  la  paternidad,  sí-;  la  he  sen- 
tido siempre.  Yo  no  rehuí  nunca  el  matrimonio 
por  temor  á  los  hijos,  á  los  cuidados  y  responsa- 
bilidades que  traen  consigo;  al  contrario,  mi 
ideal  hubiera  sido  constituir  una  familia  sin  el 
intermedio  imprescindible  del  matrimonio.  Los 
hijos  sin  la  esposa...  Eso  es. 

MANUEL 

Pues  no  era  tan  difícil,  don  Faustino. 

FAUSTINO 

No,  entiéndame  usted:  cuando  digo  esposa,  lo 
digo  en  su  sentido  más  amplio,  la  mujer.  Y  cua- 
lesquiera que  sean  nuestras  creencias,  la  madre 
de  nuestros  hijos  es  siempre  la  esposa,  una  mujer 
unida  para  siempre  á  nuestra  vida.  Esto  no  es  de 
moral  religiosa,  ni  siquiera  social;  es,  digámoslo 
así,  de  moral  instintiva...  Y  eso  es  lo  que  temí  pre- 
cisamente. Una  mujer  no  os  para  los  que  teiie- 
mos  algún  ideal,  algún  entusiasmo  fuera  de  las 
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cosas  materiales  de  la  vida.  Las  mujeres,  usted 
lo  sabe,  son  poco  idealistas;  su  espíritu  es  conser- 
yador,  defensivo,  y  por  lo  tanto  rutinario.  Todo 
avance  y  todo  vuelo  les  asusta.  Es  la  que  dice 
siempre  al  hombre,  esposo  ó  hijo:  — No  te  arries- 
gues, no  te  atrevas,  atiende  á  tu  provecho  ante 
todo;  si  eres  artista,  haz  arte  de  mercado;  si  eres 
hombre  de  ciencia,  que  tu  ciencia  sea  lucrativa; 
si  eres  político,  conténtate  con  ser  ministro  y 
mira  por  nosotros,  que  somos  la  familia,  lo  próxi- 
mo, lo  allegado;  no  mires  por  los  demás,  que  son 
la  humanidad.  —  Y  usted  lo  sabe,  usted  lo  siente 
como  yo.  ¿Qué  valdría  el  paso  del  hombre  por  la 
tierra  si  sólo  plantara  el  árbol  de  que  ha  de  co- 
ger fruto;  si  sólo  edificara  la  casa  en  que  ha  de 
pasar  su  corta  vida;  si  sólo  escribiera  el  libro  que 
han  de  comprar  sus  contemporáneos?  Mal  plan- 
ta, mal  edifica  y  peor  piensa  el  que  no  ve  en 
cada  retoño  una  floresta  perenne;  en  cada  piedra, 
el  edificio  de  una  ciudad  grandiosa;  en  cada  pen- 
samiento, un  mundo  transformado,  y  todo  para 
una  humanidad  futura. 

MANUEL 

Sí,  don  Faustino,  tiene  usted  razón.  El  matri- 
monio no  es  para  nosotros.  ¡Si  usted  supiera  en 
qué  momento  han  venido  á  recordármelo  las 
calurosas  palabras  de  usted!...  Esa,  esa  es  la  ver- 
dad. Nosotros  no  debemos  pensar  en  casarnos. 

FAUSTINO 

¿Eh?  ¿La  verdad?  ¿Qué  dice  usted?...  ¿Que  mis 
palabras  en  este  momento...?  ¡Si  usted  supiera 
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que  las  palabras  que  yo  traía  en  la  cabeza  eran 
todo  lo  contrario  de  lo  que  acabo  de  decirle!... 
¡Si  usted  supiera...!  ¡Pícara  manía  discursera  j 
razonadora!  Tanto  cree  uno  que  vale  lo  que  uno 
piensa,  que  acaba  por  sobreponerlo  á  lo  que  se 
siente  y  hasta  á  lo  que  se  quiere.  Mire  usted,  don 
Manolito,  cada  día  me  convenzo  más;  el  estudio 
entontece.  La  humanidad  caminaría  más  segura 
y  más  resuelta,  como  ejército  combatiente,  sin 
tantos  libros,  que  son  como  la  polvareda  que 
levanta  al  andar  la  humanidad  y  la  oculta  y  la 
estorba  el  camino.  Acción,  acción...  la  acción  es 
todo...  Hemos  malogrado  nuestra  vida,  don  Ma- 
nolito... ¿Intelectuales  nosotros?...  ¿Sabios  nos- 
otros?... Majaderos,  estúpidos,  desvanecidos... 

MANUEL 

¡Don  Faustino,  me  espanta  usted!  ¿Qué  le  ocu- 
rre? 

FAUSTINO 

Que  estoy  indignado  conmigo  mismo  y  con 
usted;  sí,  señor,  con  usted,  por  haberme  sacrifi- 
cado su  juventud,  su  porvenir... 

MANUEL 

¿Yo?  Si  yo  me  considero  muy  feliz,  si  yo  no 
tengo  más  aspiraciones,  ni  más... 

FAUSTINO 

¡Calle  usted,  calle  usted!  Para  usted  es  tiempo 
todavía...  ¡La  vida,  la  juventud!...  Asómese  usted, 
asómese  usted  á  esa  ventana. 
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MANUEL 


No  se  canse  usted,  don  Faustino;  ya  sabe  usted 
que  á  mí  el  campo,  como  elemento  poético,  no 
me  dice  nada.  Arbolito  más  ó  menos;  montaña 
más  alta  ó  más  baja;  arroyo  ó  riachuelo  que  ser- 
pentean, me  parece  siempre  lo  mismo. 

FAUSTINO 

No  estoy  conforme,  don  Manolito;  no  estoy 
conforme.  Nuestro  espíritu  está  viciado  por  el 
estudio;  no  vemos  nada  á  derechas;  somos  unos 
grandísimos  tontos,  créame  usted,  unos  grandí- 
simos tontos. 

MANUEL 

¿Y  qué  le  hemos  de  hacer,  don  Faustino?  Usted, 
creyente  en  la  universal  armonía,  debe  usted 
creer  conmigo  que  así  conviene,  porque  de  todo 
ha  de  haber  en  el  mundo,  y  á  nosotros  nos  tocó 
en  suerte  ese  papel. 

FAUSTINO 

No  sea  usted  fatalista.  Yo  creo,  yo  creo...  Yo 
no  sé  lo  que  creo;  empiezo  á  no  creer  en  nada. 
Escuche  usted,  don  Manolito.  ¿Usted  no  se  ha 
enamorado  nunca? 

MANUEL 

¿Enamorado,  don  Faustino?  ¿De  quién  había 
yo  de  enamorarme? 

FAUSTINO 

Sí,  es  verdad;  con  la  vida  que  usted  ha  lleva- 
do... como  no  hubiera  sido  de  Trinidad. 
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MANUEL 

¿Es  que  le  han  dicho  á  usted...?  ¿Es  que  usted 
sospecha...? 

,     FAUSTINO 

¿Qué  han  de  decirme?...  ¿qué  he  de  sospechar?... 
Lo  contrario  es  lo  que  me  hubiera  costado  tra- 
bajo creer.  Pues  hay  que  enamorarse,  don  Ma- 
nolito;  hay  que  amar...  ¿Por  qué  no  se  enamora 
usted  de  Luisita? 

MANUEL 

¿Yo?  Don  Faustino... 

FAUSTINO 

Sería  una  solución  para  usted...  y  para  ella... 
Solución  y  felicidad.  ¡Pobre  criatura!  Al  lado  de 
su  madre  no  habrá  defensa  para  ella,  y  ella  lo 
conoce,  lo  ve...  y  lucha;  pero  ella  sola,  ¿qué  pue- 
de? Créame  usted,  don  Manolito,  sería  una  buena 
obra  salvar  á  esa  criatura;  una  buena  obra  que 
hallaría  su  recompensa  en  sí  misma,  porque,  ó 
mucho  me  engaño,  ó  Luisita  es  la  mujer  ideal 
para  un  hombre  como  usted. 

MANUEL 

¿Y  si  yo  le  dijera  á  usted  que  también  había 
pensado  en  ello? 

\  FAUSTINO 

¡Bravo! 

■  MANUEL 

Sí,  señor;  ya  ve  usted,  yo  estoy  solo  en  el  mun- 
do; los  únicos  días  de  tranquilidad  para  mí  son 
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estos  que  paso  con  usted  en  el  pueblo;  usted  se 
queja  del  genio  de  Trinidad;  á  mí  me  parece  un 
ángel,  acostumbrado  á  mi  patrona  y  á  sus  cria- 
das... En  invierno,  durante  el  curso,  rodando  por 
casas  de  huéspedes,  tengo  que  soportar  á  una 
gente...;  no,  no  es  para  mi  carácter.  Sí,  señor;  yo 
necesito  una  familia.  ¿Pero  dónde  iba  yo  á  bus- 
carla? Una  mujer,  la  que  yo  necesito,  no  se  en- 
cuentra en  las  bibliotecas  ni  en  los  laboratorios; 
ni  de  mi  casa  al  Instituto,  ni  del  Instituto  á  su 
casa  de  usted,  que  es  todo  lo  que  yo  ando  por 
Madrid  ordinariamente. 

FAUSTINO 

¡Claro  que  no!  Había  de  ser  la  casualidad,  la 
Providencia.  Seamos  creyentes,  don  Manolito; 
hay  Providencia. 

MANUEL 

Por  mí... 

FAUSTINO 

Y  la  Providencia  nos  ha  deparado  á  Luisita. 

MANUEL 

Sí,  sí;  á  ella,  sí;  pero  su  madre...  ¿Cree  usted 
también  que  es  cosa  de  la  Providencia? 

FAUSTINO 

¿Quién  lo  duda?  «De  una  buena  suegra  me  libro 
Dios,  que  de  la  mala  me  libraré  yo...»  El  peligro 
sería  si  Luisita  estuviera  de  acuerdo  con  su  ma- 
dre; pero  cuando  ella  es  la  primera  en  desear  la 
separación...  Si  usted  la  hubiera  oído...  hasta  en 
ponerse  á  servir  pensaba  la  pobre...  Nada,  nada. 
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don  Manolito,  hoy  mismo  habla  usted  con  la  mu- 
chacha; yo  hablo  con  la  madre,  impongo  mis 
condiciones  severísimas:  alejamiento,  comunica- 
ción de  tarde  en  tarde;  en  fin,  eso  corre  de  mi 
cuenta;  de  la  de  usted  lo  demás;  hable  usted  sin 
empacho,  sin... 

MANUEL 

¿Hablar?  ¡No  me  diga  usted  eso!^¿Hablar?  ¡No 
sabré  qué  decir!... 

FAUSTINO 

Pues  una  carta  no  me  parece  bien  habiendo 
bastante  confianza  entre  ustedes  y  viéndose  á 
todas  horas. 

•  MANUEL 

Es  que  una  carta  también  tiene  sus  dificulta- 
des. ¿Qué  dice  usted  en  una  carta? 

FAUSTINO 

No,  qué  dice  usted.  ¡Caramba,  don  Manolito, 
que  es  usted  muy  para  poco!  Yo  no  he  sido  nin- 
gún Don  Juan,  pero  si  llegaba  el  caso,  para  decir 
un  chicoleo  á  tiempo  no  me  faltaba  gracia.  ¡Chist! 
(Se  oye  la  vos  de  doña  Amalia  y  lAÜsita.)  La  ma- 
dre y  la  hija;  yo  preparo  el  terreno  y  me  llevo  á 
la  madre  con  cualquier  pretexto,  ó  usted  se  lleva 
á  la  muchacha,  como  usted  quiera...  Pero  usted, 
por  su  parte...  Vamos,  no  se  atortole  usted. 

MANUEL 

No  le  dé  usted  vueltas,  don  Faustino.  Si  pienso 
en  lo  que  debo  decir,  no  diré  cosa  con  cosa;  ya 
saldrá,  ya  saldrá;  todo  es  el  momento... 
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FAUSTINO 

Sí,  es  verdad;  el  momento.  Adelante,  adelante, 
encantadoras  amigas. 

ESCENA  IV 

Dichos;  DOÑA  AMALIA  y  LUISA  por  la  primera 
izquierda,  con  sus  labores. 

AMALIA 

Muy  buenos  días.  Ante  todo,  ¿no  molestare- 
mos? Porque  si  están  ustedes  trabajando,  nos 
salimos  al  jardín  y  allí  nos  sentamos  con  nuestra 
labor. 

FAUSTINO 

Ustedes  no  molestan  nunca. 

AMALIA 

Sí,  señor,  sí;  ¿no  hemos  de  molestar?  Hemos 
tomado  esta  casa  como  nuestra;  pero  si  es  que 
verá  usted:  aquellas  cuatro  paredes  se  nos  caen 
encima;  las  dos  solas  todo  el  día,  porque  aquí  no 
puede  uno  tratarse  con  nadie;  las  dos  ó  tres  visi- 
tas que  teníamos,  yo  no  sé  por  qué,  de  la  noche 
á  la  mañana,  no  nos  saludan;  algún  chisme  de 
pueblo.  ¡Ay,  qué  pueblos!  Á  mí  que  me  den  cor- 
te ó  cortijo,  es  decir,  corte,  corte;  los  cortijos 
para  sacarles  la  renta  y  comérsela  en  casa  muy 
descansada.  ¡Ay,  don  Faustino  de  mi  alma!  ¡Cuán- 
do veré  yo  arreglados  mis  asuntos  y  podré  vivir 
donde  ino  convenga,  que  será  en  Madrid,  que  es 
el  único  sitio  en  que  se  vive  á  gusto  y  con  liber- 
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tad,  digan  lo  que  quieran!  Mire  usted  que  yo  he 
viajado  y  he  vivido  en  muchas  partes;  pues  no 
le  dé  usted  vueltas,  el  trato  tan  franco  y  tan  sen- 
cillo y  la  libertad  que  tiene  usted  en  Madrid,  en 
ninguna  parte. 

LUISA 

Pues  yo  estoy  aquí  muy  á  gusto. 

FAUSTINO 

Sí,  ¿verdad?  Tú  no  echas  de  menos  la  libertad 
de  Madrid. 

AMALIA 

Es  que  esta  hija  mía,  'cuanto  más  arrinconada 
y  más  metida  en  sí,  mejor  se  encuentra;  ¡pues 
están  los  tiempos  para  que  nadie  se  arrincone! 
Aquello  de  <  El  buen  paño  en  el  arca  se  vende», 
era  de  cuando  no  había  más  tiendas  que  las  de  la 
calle  de  Postas,  como  yo  digo;  ahora  se  necesita 
mucho  escaparate  y  mucha  luz  eléctrica. 

FAUSTINO 

Y  mucha  trastienda. 

AMALIA 

¡Sí,  pues  á  buena  parte  con  Luisita!  ¡Si  ésta  tiene 
el  don  de  esj^antar  á  los  hombres,  como  yo  la 
digo! 

FAUSTINO 

¿Es  verdad,  Luisita?  No  lo  creo.  ¿No  será  ella 
la  que  se  espante? 

LUISA 

Ya  puede  usted  decirlo.  ¡Si  mamá  supiera!... 
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AMALIA 


Es  que  á  ti  siempre  te  parece  que  todos  vienen 
con  mala  intención...  Claro  está  que  no  habien- 
do mucho  dinero  por  medio,  ningún  hombre  se 
acerca  á  una  mujer  con  idea  de  casarse;  pero  ahí 
está  la  habilidad  y  el  trasteo,  como  yo  digo :  en 
hacerles  comprender  que  no  hay  más  remedio 
que  pasar  por  el  matrimonio. 

LUISA 

Pues  yo  no  tengo  esa  habilidad,  ni  la  tendré 
nunca. 

AMALIA 

Ya  lo  sé,  ya  está  visto.  ¡Pues  como  no  espere- 
mos á  un  principe  encantado...! 

FAUSTINO 

Luisita  sabe  muy  bien  que  no  hay  príncipes 
encantados,  y  es  inútil  esperarlos;  pero  á  un 
hombre  de  bien  que  sepa  estimarla  en  lo  que 
vale;  á  un  hombre,  cómo  diré  yo... 

AMALIA 

Á  cualquiera  que  se  le  diga  que  mientras  esta 
chiquilla  se  está  sin  un  mal  novio  donde  usted  la 
ve,  porque  lo  que  se  llama  novio  esta  es  la  hora 
que  no  ha  tenido  ninguno,  yo,  con  mis  años  y 
sin  humor  para  nada,  si  hubiera  querido,  hubiera 
podido  casarme  más  de  siete  veccís. 

FAUSTINO 

¡Doña  Amalia!  ¡Por  Dios,  más  de  siete  veces! 
Yo  creo  que  con  una  si  era  de  verdad... 
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AMALIA 

Claro  está  que  una  hubiera  sido  la  verdadera; 
quiero  decir  más  de  siete  probabilidades...  Tam- 
bién está  usted  hoy  de  broma;  más  vale  así,  por- 
que yo  en  cambio  estoy  tristísima  para  variar; 
si  yo  al  despertarme  todos  los  días  sólo  pienso : 
¿qué  disgusto  será  el  de  hoy,  Dios  mío  de  mi 
alma?  Y  dando  gracias  á  Dios,  si  no  es  más 
que  uno. 

FAUSTINO 

¿Pues  qué  le  ocurre  á  usted  hoy? 

AMALIA 

Si  va  usted  á  ver,  nada.  Ustedes  se  reirán  de 
seguro,  y  cualquiera  á  quien  se  lo  diga;  es  que  yo 
soy  así;  tengo  un  corazón  que  para  todo  llega, 
como  yo  digo,  y  lo  mismo  se  interesa  por  las  per- 
sonas que  por  los  animales. 

FAUSTINO 

¿Tiene  usted  enferma  á  la  criada? 

AMALIA 

¡Ay,  qué  gracioso!...  ¡Calle  usted,  por  Dios! 
¡Vaya,  que  este  don  Faustino!...  ¡quién  lo  dirá 
al  pronto  que  tiene  tan  buenas  salidas!  No  es  la 
criada,  no,  señor;  más  valía,  que  de  ella  será  la 
culpa. 

FAUSTINO 

Pues  entonces... 

AMALIA 

Es  el  loro,  usted  le  conoce,  un  animalito  que 
hace  diez  años  que  está  en  mi  casa,  y  que  tiene 
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más  conocimiento  que  mía  persona,  y  me  quiere 
más  que  muchas  personas,  y  charla  lo  más  rete- 
gracioso  de  este  mundo;  cosa  que  oiga  dos  ve- 
ces... Como  que  es  un  sofoco,  porque  á  lo  mejor 
dice  unas  cosas  que  pensarán  que  uno  se  las 
enseña. 

FAUSTINO 

¿Y  el  pobre  está  malito? 

AMALIA 

Sí,  señor,  muy  malito;  no  levanta  cabeza  desde 
ayer  tarde.  Para  mí  que  la  bribona  de  la  criada 
le  ha  dado  perejil  por  no  tenor  el  trabajo  de  cui- 
darle. 

FAUSTINO 

¡El  perejil  de  los  Borgias! 

AMALIA 

No  se  burle,  que  cuando  una  lleva  tantos  des- 
engaños con  las  personas,  es  cuando  una  sabe 
apreciar  á  estos  animalitos. 

FAUSTINO 

Si  no  me  burlo.  Ya  ve  usted,  como  que  ahora 
mismo  voy  á  visitar  al  paciente,  y  si  hay  contra- 
veneno... 

AMALIA 

¿De  verasV  ¡Ay,  si  me  lo  salvara  usted,  don 
Faustino  de  mi  alma!...  ¿Por  qué  no?  Usted  es  un 
sabio,  y  de  todo  entiende.  ¡Ay,  vaya  usted,  vaya 
usted! 
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FAUSTINO 

Espere  usted,  llevaré  el  botiquín...  Don  Ma- 
nuel, alcánceme  usted  esa  cajita...  ya  sabe  ust&d... 
(Bon  ManoUto  saca  una  cajita  de  caoba  que  habrá 
en  la  estantería  donde  están  los  aparatos.JYo  creo 
que  le  salvaremos;  de  loros  entiendo  mucho,  por- 
que un  año  entero  nos  dedicamos  á  estudios  es- 
peciales sobre  los  loros,  y  entre  don  Manolito  y 
yo  envenenamos  unos  cuarenta. 

AMALIA 

¡Ay  qué  maldad  tan  grande!  No  me  lo  diga  us- 
ted, que  les  aborrezco. 

FAUSTINO 

Gracias  á  eso,  ahora  podemos  salvar  á  este  de 
usted,  que  es  un  loro  superior,  un  superloro,  que 
bien  vale  las  cuarenta  vidas  de  sus  semejantes 
sacrificadas.  Cuando  usted  quiera. 

AMALIA 

Vamos,  Luisita... 

FAUSTINO 

Deje  usted  á  Luisita.  Don  Manolito  es  de  con- 
fianza. 

LUISA 

No;  voy,  voy... 

FAUSTINO 

Quo  no,  que  no;  que  usted  nos  estorba...  Diga 
usted  á  Luisita  que  se  quede. 
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AMALIA 


Quédate,  niña.  (Bajo  á  don  Faustino.)  ¿Qué 
combinación  se  trae  usted? 

FAUSTINO 

Déjeme  usted  á  mí,  déjeme  usted  á  mí. 

AMALIA 

¡Ah!  ¿Es  que...?  ¡Ay,  don  Faustino,  si  viera  usted 
que  estos  hombres  tan  encogidos  no  me  dicen 
nada!... 

FAUSTINO 

Si  no  es  á  usted  á  quien  han  de  decirle,  se- 
ñora... 

AMALIA 

¡Ay!  Déjeme  usted,  que  yo  también  tengo  mis 
ilusiones  de  madre,  y  este  don  Manolito,  qué 
quiere  usted  que  le  diga,  no  es  mi  tipo;  vaya,  que 
no  es  mi  tipo.  (Vase  con  don  Faustino  por  la  pri- 
mera isquierda.) 

ESCENA  V 
LUISA  y  DON  MANUEL 

MANUEL 

¿No  se  sienta  usted? 

LUISA 

No,  señor;  yo  con  mi  afición :  los  libros.  Me 
gustaría  leerlos  todos...  Debe  ser  tan  bonito  saber 
de  todo... 
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MANUEL 

¿Cree  usted...? 

LUISA 

Zoo...  Zoología...  ¿Aquí  es  donde  están  todos 
los  bichos  que  hay  en  el  mundo?  Es  muy  curioso; 
unos  tan  grandes,  como  las  ballenas,  y  otros  tan 
chiquititos,  tan  ehiquititos.  ¡Cuidado  que  hay  ani- 
males en  el  mundo! 

MANUEL 

Sí,  sí  los  hay;  sin  contar  al  hombre,  que  es  el 
rey  de  todos  ellos,  según  dicen,  ni  á  la  mujer,  que 
es  la  reina,  seguramente. 

LUISA 

I 

¿Reina,  dice  usted?  ¡Pobrecitas  mujeres!  El 
último  mono;  eso  sí  que  es  siempre  la  mujer  en 
el  mundo...  Astronomía...  Esto  sí  que  me  gusta. 
Las  horas  muertas  me  paso  en  estas  noches  de 
verano  mirando  á  las  estrellas...  No  hay  nada  que 
dé  tanto  que  pensar;  mire  usted  que  si  todas  las 
estrellas  son  mundos,  como  dicen,  y  en  todos 
vive  gente  como  nosotros,  ó  diferente  de  nos- 
otros, que  será  más  raro...  ¡Ay,  y  eso  quién  lo 
sabe!  ¿Don  Faustino,  qué  dice? 

MANUEL 

¡Qué  ha  de  decir! 

LUISA 

Mire  usted  una  cosa  que  yo  no  acabo  de  creer 
aunque  lo  digan  todos  los  libros. 

MANUEL 

¿Qué? 
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LUISA 


Que  el  mundo  dé  vueltas.  Á  mí  me  parece  que 
no  es  posible  que  no  se  sienta  nada,  porque  en 
cualquier  sitio  que  esté  usted  y  se  mueva  un 
poco,  ya  lo  nota  usted,  y  si  el  mundo  estuviera 
como  un  tío  vivo,  dando  vueltas  y  vueltas,  ¿no 
íbamos  á  notarlo?  ¿Á  usted  qué  le  parece? 

MANUEL 

Que  yo  tampoco  estoy  muy  seguro.  ¿Pero  de 
veras  le  interesa  á  usted  todo  eso,  Luisita? 

LUISA 

¿Por  qué  no?  Yo,  en  teniendo  tranquilidad  en 
mi  casa  y  un  libro  que  leer,  ya  estoy  contenta. 
Yo  no  echo  de  menos  paseos  ni  teatros.  Le  ase- 
guro á  usted  que  si  mi  mamá  se  conformara  con 
vivir  aquí... 

MANUEL 

¿De  veras?  De  modo  que  usted  sería  dichosa... 

LUISA 

Con  no  tener  que  pensar  en  volver  al  teatro, 
con  no  ver  á  mi  madre  preocupada  siempre  con 
inquietudes,  con  disgustos.  ¡Picaro  dinero!  Con 
tanto  como  le  sobra  á  mucha  gente,  que  á  pesar 
de  eso  se  aburre  yes  muy  desgraciada,  y  yo...  yo 
qué  feliz  sería...  con  nada,  con  muy  poco.  No  me 
importaría  ganarlo  yo  misma.  ¿Pero  quiere  usted 
decirme  á  qué  gana  una  mujer  lionradamonte 
lo  bastante  para  vivir?...  El  teatro,  sí;  cuando  so 
tiene  condiciones,  cuando  se  vale;  pero  nó  las 

15 
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tengo,  aunque  mamá  lo  crea...  Y  ser  una  media- 
nía, y  para  mal  contratarse  y  mal  vivir  tener  que 
andar  á  cada  paso  con  las  recomendaciones  y  las 
influencias...  y...  No,  no...  Y  luego  los  periódicos 
y  el  público  que  paga  para  distraerse,  y  lo  mismo 
se  ríe  cuando  se  suelta  un  gallo,  que  cuando  uno 
se  equivoca  ó  cuando  se  presenta  uno  con  un 
trajecito  de  su  gusto...  ¡Qué  sabe  el  público  lo 
que  todo  aquello  representa!... 

MANUEL 

Es  verdad.  Y  que  para  su  carácter  de  usted,  yo 
creo  que  la  vida  del  teatro... 

LUISA 

Un  martirio,  un  verdadero  martirio ;  las  pocas 
veces  que  me  he  presentado  al  público,  créalo 
usted,  me  costaba  una  enfermedad. 

MANUEL 

Usted  no  ha  nacido  para  esa  vida;  usted  ha  na- 
cido para  tener  una  casita,  un  hogar  modesto  y 
tranquilo;  para  ser  la  compañera  de  un  hombre 
modesto  y  tranquilo,  un  hombre  sin  ambiciones, 
un  hombre  de  estudios  tal  vez,  que  se  conside- 
rara el  más  dichoso  de  la  tierra  con  tener  á  usted 
así,  muy  cerca  de  su  mesa  de  trabajo,  y  encon- 
trar su  mirada  de  usted  al  levantar  la  vista  de  sus 
libros,  y  en  esa  mirada  hallar  el  mayor  estímulo 
y  el  mejor  promio  á  todos  sus  afanes. 


LUISA 

Don  Manuel! 
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MANUEL 

Y  si  usted  se  interesaba  también  por  sus  estu- 
dios, ¡qué  hermosa  intimidad  la  de  dos  almas  que 
se  unen  en  el  amor  á  la  ciencia,  á  la  verdad... 
Antes  me  hablaba  usted  de  su  afición  á  contem- 
plar los  astros  en  estas  hermosas  noches  de  ve- 
rano... ¿Usted  no  ha  contemplado  nunca  el  cielo 
con  un  telescopio?j 

LUISA 

No,  señor;  no... 

MANUEL 

¡Qué  placer  contemplar  juntos  esa  inmensidad 
de  mundos  esparcidos  por  el  infinito,  aprender 
sus  nombres,  esos  nombres  tan  poéticos  que  re- 
cuerdan la  edad  en  que  cada  uno  de  esos  astros 
representaba  un  dios  protector  de  los  mortales. 
Y  ya  en  la  tierra,  los  paseos  por  el  campo  ó  por 
cultivados  jardines,  penetrar  juntos  en  el  miste- 
rio de  las  ñores,  que  aman  y  se  unen  como  nos- 
otros, y  unas  veces  son  ellas  mismas  las  que  se 
buscan,  y  otras  veces  el  viento  es  mensajero  de 
sus  amores,  y  otras  veces  los  alados  insectos... 
¡Ah!,  la  Naturaleza  está  llena  de  encantos;  es  un 
libro  abierto  de  continuo  y  á  nadie  mejor  des- 
cubre sus  secretos  que  á  los  corazones  enamora- 
dos, como  aquel  libro  de  amor  que  leyeron  Fran- 
cesca  y  Paolo. 

LUISA 

¿Quiénes  eran  Francesca  y  Paolo? 
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MANUEL 

Dos  enamorados  que  leían  juntos. 

LUISA 

¿Y  qué  les  sucedió? 

MANUEL 

Se  condenaron. 

LUISA 

¡Qué  horror!  ¿Por  qué? 

MANUEL 

Fueron  condenados  á  besarse  eternamente. 

LUISA 

Menos  mal. 

MANUEL 

Porque  su  amor  no  era  como  Dios  manda.  Ella 
estaba  casada  con  un  hermano  del  galán,  y  el 
marido  los  mató  á  los  dos... 

LUISA 

¿Pero  de  verdad  ha  sucedido,  ó  es  una  novela? 

MANUEL 

Sí,  sí;  sucedió,  efectivamente,  en  el  siglo  trece 
ó  catorce  en  Italia. 

LUISA 

¿Sabe  usted  que  antiguamente  pasaban  más 
cosas  que  ahora? 

MANUEL 

Poco  más  ó  menos. 
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LUISA 

¿Tiene  usted  aquí  esa 'historia? 

MANUEL 

Aquí  no;  pero  yo  la  buscaré,  y  la  leeremos  jun- 
tos si  usted  quiere. 

LUISA 

¡Ay,  juntos  no,  no  sea  que  nos  condenemos! 

MANUEL 

¿Nosotros,  por  qué?  Nosotros  podemos  leerla 
como  Dios  manda. 

LUISA 

Don  Manuel,  que  eso  es  decir  mucho. 

MANUEL 

Yo  creí  que  no  había  dicho  nada. 

LUISA 

¿Cómo  que  no?  Si  está  usted  desconocido. 

MANUEL 

¿De  veras?  Usted  comprende...,  usted  com- 
prende que  yo,  que  desde  que  la  vi  á  usted,  desde 
antes  de  verla... 

LUISA 

¡Jesús!  Desde  antes;  no  exagere  usted...;  ponga 
usted  desde  ayer,  desde  ahora... 

MANUEL 

No,  no,  porque  yo  la  esperaba  á  usted;  la  prue- 
ba es  que  no  he  querido  á  ninguna  mujer,  que 
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ni  siquiera  he  mirado  á  ninguna,  porque  la  espe- 
raba á  usted  siempre... 

LUISA 

Pues  mire  usted,  ha  sido  una  casualidad  el 
haberme  encontrado. 

MANUEL 

Casualidad,  no;  la  Providencia;  diga  usted  que 
ha  sido  la  Providencia... 

LUISA 

En  figura  de  don  Faustino.  Sí,  don  Faustino 
es  quien  le  ha  hecho  pensar  en  mí;  usted  ni  se 
había  fijado;  sea  usted  franco. 

MANUEL 

No,  no;  don  Faustino  le  dirá  á  usted  si  desde 
el  primer  momento  no  sentí  por  usted  gran  sim- 
patía; simpatía  que...| 

LUISA 

Simpatía,  sí;  ¿por  qué  no?  Pues  atengámonos 
á  la  simpatía,  ¿No  le  parece  á  usted  demasiado 
pronto  para  pensar  en  algo  más  serio?  Yo  le  soy 
á  usted  franca:  aun  no  puedo  sentir  por  usted 
más  que  esa  simpatía;  usted,  usted  aun  no  ha 
podido  darse  cuenta  de  si  es  usted  ó  es  don  Faus- 
tino el  que  habla  por  usted;  don  Faustino,  que  es 
muy  bueno  conmigo...,  ó  si  le  parezco  á  usted 
bien,  ¡qué  sé  yo!  Acaso  porque  soy  la  primera 
mujer  que  ve  usted  de  cerca.  De  todos  modos, 
lo  mismo  usted  que  yo  necesitamos  conocernos 
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algo  más  para  no  engañarnos,  ni,  el  uno  al  otro, 
ni  nosotros  mismos. 

MANUEL 

Habla  usted  con  tanto  juicio,  que  por  muy 
impaciente  que  sea  mi  corazón,  ha  de  someterse 
á  tan  atinadas  razones;  pero  entretanto... 

LUISA 

Entretanto  yo  estimo  y  agradezco  su  atención 
y  su  confianza;  por  [lo  mismo  sentiría  perderlas 
después  cuando  usted  pensara  como  otros...,  en 
que  soy  pobre,  en  que  mi  madre  no  puede  sepa- 
rarse de  mí  cualquiera  que  sea  'mi  suerte...,  cir- 
cunstancias todas  que  pueden  modificar  su  modo 
de  pensar  ahora...  Piense  usted  en  todo  eso  más 
que  en  mí,  y  cuando  usted  haya  pensado  y  esté 
usted  seguro  de  quererme  lo  bastante... 

manueI 
Entonces... 

LUISA 

Entonces...  Confieso  que  sería  una  ingratitud 
muy  grande  no  corresponder  á  usted  como  se 
merece,  porque  es¡usted  un  hombre  honrado  y 
generoso. 

MANUEL 

¡Luisita!  (Se  oyen  risas  de  don  Faustino  y  Ama- 
lia.) 

LUISA 

Mi  madre  y  don  F'austino...  No  le  digo  á  usted 
que  disimulemos,  porque  los  dos  estarán  de  so- 
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bra  enterados...  ¿No  digo?  Riéndose  vienen...  Y 
nosotros  casi  lloramos... 

MANUEL 

Yo,  sin  casi...  Es  que  estoy  muy  contento...  Dé- 
jeme usted  llorar... 


ESCENA  VI 

Dichos,  DOÑA  AMALIA]  y  DON  FAUSTINO 
por  la  primera  izquierda. 

AMALIA 

Sí,  don  Faustino,  créalo  usted,  una  locura;  es 
para  reirse... 

FAUSTINO 

¡Locura!...  ¡Locura!... 

AMALIA 

Lo  principal  es  que  nos  hemos  reído  sólo  de 
pensarlo. 

LUISA 

Vienen  ustedes  muy  alegres. 

AMALIA 

Calla,  hija;  si  este  don  Faustino...  ¿Quién  había 
de  decirlo?  Tiene  un  humor  como  un  muchacho 
de  veinte  años,  con  más  gracia  y  con  más  finura 
que  los  de  ahora,  que  por  lo  general  son  unos 
sin...  substancia,  que  si  quieren  estar  graciosos 
no  saben  decir  más  que  chulerías  ó  chistes  del 
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teatro.  Don  Faustino,  ya  se  ve  que  es  de  otra 
época  en  que  había  más  educación. 

LUISA 

Esa  alegría  es  señal  de  que  Riquiqui  está  fuera 
de  peligro. 

AMALIA 

¡Ay,  no!  En  las  últimas  el  pobrecito;  no  hay 
remedio;  pero  ya  conoces  mi  carácter;  estoy  tan 
hecha  á  penas  en  este  mundo...  ¡Cómo  ha  de  ser! 
Más  hay  de  su  casta  que  de  la  nuestra.  ¡Anima- 
lito!  Con  la  enfermedad  tiene  la  mirada  más  inte- 
ligente; me  miraba  como  si  quisiera  decirme 
algo.  Don  Faustino  ha  prometido  disecármelo, 
ya  que  no  puede  hacer  otra  cosa. 

FAUSTINO 

Sí,  señora;  será  una  verdadera  obra  de  arte;  no 
le  faltará  más  que  hablar. 

AMALIA     ... 

Y  ustedes...  ¿De  qué  han  hablado  ustedes  en 
este  rato? 

MANUEL 

¿Nosotros?... 

LUISA 

(Bajo  á  clon  ManoUto.)  ¿Lo  ve  usted?  Lo  saben... 

FAUSTINO  ■ 

Sí;  ¿de  qué  han  hablado  ustedes? 

LUISA 

Pues  de  muchas  cosas;  de  todo,  ¿verdad?  De 
libros...,  de  las  flores,  de  las  estrellas... 
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AMALIA 

¡Jesús!  ¡Qué  superferolíticos! 

FAUSTINO 

¡De  las  estrellas!  ¿Y  qué  dicen,  qué  dicen  las 
estrellas? 

LUISA 

¡Vaya  usted  á  saber,  don  Faustino! 

AMALIA 

¿Sabes  que  don  Faustino  ha  tenido  una  idea? 
Para  distraerme  de  la  pena  del  loro,  quiere  que 
comamos  aquí  en  familia. 

FAUSTINO 

Eso  es;  en  la  intimidad,  como  excelentes  ami- 
gos... Y  voy  á  prevenir  á  Trinidad...  (Vase  por  la 
primera  izquierda.) 

MANUEL 

Muy  buena  idea... 

AMALIA 

Pero  ya  le  he  dicho  que  nosotras  contribuímos 
al  banquete.  De  otro  modo  no  acepto.  Traeré 
una  botella  de  champagne  que  hay  en  casa  y  una 
pina  de  América  en  conserva,  y  tú  improvisarás 
algún  dulce;  un  marqués  de  repente. 

MANUEL 

¿Qué  es  eso? 

AMALIA 

Un  postre  de  dulce,  criatura;  se  llama  así  por- 
que se  prepara  en  cinco  minutos.  Para  un  pronto 
de  convidados  es  muy  socorrido. 
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FAUSTINO 

{Saliendo  por  la  primera  izquierda.)  Ya  le  he 
dicho  á  Trinidad... 

AMALIA 

Anda,  Luisita,  ve  á  la  cocina.  Trinidad  te  dará 
lo  que  necesites... 

FAUSTINO 

¡No  faltaba  más!... 

AMALIA 

Yo  me  llego  en  un  vuelo  por  esas  cosillas... 
;Ah!,  también  me  encargo  del  café;  es  mi  espe- 
cialidad... ¿Ve  usted?  Yo  estoy  en  mis  glorias  con 
estas  bromas...  Si  no  fuera  por  estas  expansio- 
nes... 

FAUSTINO 

¡Ya  lo  creo!...  Entre  personas  simpáticas... 

AMALIA 

Y  de  educación,  don  Faustino,  de  educación, 
que  es  lo  principal,  que  sepan  [dar  á  una  expan- 
sión su  verdadero  alcance...  Hasta  ahora  mismo... 
Luisita,  á  ver  como  te  esmeras... 

LUISA 

¿Yo?  ¡Pobre  de  mí!...  (Vase  por  la  segunda  iz- 
quierda, y  Amalia  por  la  primera  izquierda.) 


236  JACINTO   BENAVENTE 

ESCENA  VII 

DON  FAUSTINO  y  DON  MANUEL 
FAUSTINO 

¿Se  atrevió  usted? 

MANUEL 

¿Si  me  atreví?  No  lo  hubiera  creído,  pero  con 
ayuda  de  Francesca  y  de  Paolo,  y  de  las  estre- 
llas, y... 

FAUSTINO 

¡Don  Manolito!  ¿Está  usted  seguro  de  no  ha- 
berse puesto  en  ridículo? 

MANUEL 

¡Yo  qué  sé,  don  Faustino! 

FAUSTINO 

Pero,  en  fin,  Luisita,  ¿qué  le  dijo  á  usted? 

MANUEL 

Ella  sí  que  habló  con  discreción.  Sin  melindres 
y  sin  descoco,  con  seriedad,  pero  sin  desabri- 
miento, me  dijo:  que  aun  no  nos  conocíamos  lo 
bastante;  que  aun  no  había  podido  darse  cuenta 
de  mis  sentimientos  respecto  á  mí;  que  yo,  por 
mi  parte,  también  podía  estar  alucinado;  que  de- 
bíamos pensarlo...  Yo  la  escuchaba  en  éxtasis... 
Le  confieso  á  usted  que  si  me  hubiera  dicho  que 
sí  en  redondo,  quizás  me  hubiera  parecido  poco 
sincero  ese  sí,  por  lo  prematuro. 


LOS    BUHOS  237 

FAUSTINO 

¿Quién  lo  duda?  Ya  ve  usted  cómo  Luisita  es 
una  excelente  muchacha...  Otra  cualquiera  en  su 
situación,  se  hubiera  precipitado  en  comprome- 
terle á  usted...  Lo  principal  es  casarse,  y  luego... 
Pero  Luisita  no;  es  un  ángel... 

MANUEL 

¡Y  cómo  se  interesa  por  cosas  que  de  ordinario 
no  suelen  preocupar  á  las  mujeres!...  La  Geogra- 
fía, la  Historia,  la  Astronomía... 

FAUSTINO 

Sí,  sí;  pero  mire  usted,  eso  es  lo  de  menos:  no 
pretenderá  usted  que  Luisita  colabore  en  sus  tra- 
bajos, ni  le  substituya  en  la  cátedra.  Lo  princi- 
pal es  que  ha  encontrado  usted  á  la  mujer  de  su 
casa,  que  tendrá  usted  un  hogar...  ¡Ay  don  Mano- 
lito!  Si  viera  usted  qué  trastorno  ha  causado  en 
mí  todo  esto...  El  cariño  que  esa  criatura  ha  des- 
pertado en  mí... 

MANUEL 

¿Y  habló  usted  con  [doña  AmaliaV  ¿Le  indicó 
usted...? 

FAUSTINO 

Sí,  sí...  ¿Sabe  usted  que  no  debe  juzgarse  de 
ligero  á  la  gente,  ni  por  apariencias  superficiales 
de  carácter?  ¿Sabe  usted  que  al  tratar  de  este  asun- 
to con  doña  Amalia,  me  ha  parecido  una  mujer 
muy  razonable,  que  conoce  el  mundo,  que  adora 
á  su  hija,  quo  no  le  haln-á  dado  tan  malos  ej (am- 
pios cuando  la  muchacha  es  buena  y  está  bien 
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educada?...  Yo  no  digo  que  en  la  historia  de  doña 
Amíilia  no  haya  algunos  puntos  obscuros...;  pero 
lo  que  ella  dice:  una  mujer  en  sus  circun tandas, 
sola  en  el  mundo,  sin  recursos,  debiendo  sostener 
una  posición  muy  superior  á  sus  medios,  por  pen- 
sar en  su  hija,  en  su  porvenir...  Créalo  usted,  don 
Manolito;  hablando  con  ella  seriamente  y  de  co- 
sas serias,  doña  Amalia  no  es  una  mujer  sin  jui- 
cio ni  tan  dislocada  como  la  juzgamos  en  un  prin- 
cipio... Yo  creo  que  es  demasiada  severidad  pre- 
tender separarla  de  su  hija...  Es  más;  yo  creo... 

MANUEL 

¡Don  Faustino!  ¿Qué  ha  pensado  usted?...  Yo 
creo  que  ha  ido  usted  más  de  prisa  que  yo... 

FAUSTINO 

¿Qué  quiere  usted  decirme?  ¿Sería  una  locura? 
Yo  estoy  solo,  muy  solo  también,  don  Manolito. 
Á  mi  edad,  ¿qué  es  ya  posible  para  mí?  Un  ma- 
trimonio razonable...  Y  si  yo  á  doña  Amalia  la 
ofreciera,  no  con  una  posición  brillante,  pero  sí 
desahogada,  la  tranquilidad  de  su  vejez,  el  por- 
venir de  su  hija  asegurado,  porque  yo  no  tengo 
familia  que  me  importe...  ¿no  cree  usted  que  ella, 
en  cambio,  podía  ser  la  mujer  de  mi  casa?...  Cla- 
ro está  que  ya  no  somos  dos  chiquillos  para  ilu- 
siones de  amor...;  pero  el  cariño  á  Luisita  nos 
uniría  como  á  un  matrimonio  viejo.  Al  poco 
tiempo  había  de  parecemos  que  lo  éramos  efec- 
tivamente, que  Luisita  era  hija  nuestra,  que  hubo 
un  tiempo  en  que  nos  amamos  como  dos  jóve- 
nes... Y...  ¿Qué  dice  usted?...  Dígame  usted  algo; 
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quo  pienso  bien  ó  que  disparato;  dígame  usted 
algo,  don  Manolito,  porque  ya  estoy  viendo  que 
no  es  usted  solo  el  que  se  casa. 

MANUEL 

¿Yo?  ¿Yo  qué  puedo  decir,  don  Faustino?  Con 
los  sentimientos  no  se  razona.  Además,  la  posi- 
bilidad de  tener  á  usted  por  suegro,  es  una  satis- 
facción tal  para  mí  que...  ¿Qué  quiere  usted  que 
yo  le  diga?  Yo  no  sé  qué  pensar  ya  de  ¡nada,  ni 
de  usted,  ni  de  mí...  Y  ¿sabe  usted  que  hace  tres 
días  que  no  trabajamos  en  el  Diccionario? 

FAUSTINO 

Déjese  usted  de  Diccionarios;  bastantes  Diccio- 
narios tiene  ya  la  humanidad  para  entretenerse. 


ESCENA  VIII 
Dichos;  TRINIDAD  por  la  segunda  izquierda. 

TRINIDAD 

¡Don  Faustino!...  ¡Don  Faustino!... 

FAUSTINO 

¡Adiós!  ¿Qué  traerá  ésta?  ¡Con  qué  cara  vienes 
siempre!  ¿Qué  te  ocurre? 

TRINIDAD 

Nada.  ¿Qué  le  dije  yo  á  usted  esta  mañana,  qué 
le  vengo  á  usted  diciendo,  don  Faustino? 
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FAUSTINO 


Cualquiera  se  acuerda  de  lo  que  tú  hayas  po- 
dido decirme,  con  tantas  cosas  como  dices. 


TRINIDAD 


Pues  ya  sabe  usted  lo  que  dije,  lo  que  digo 
ahora :  esa  señora  por  una  puerta  y  yo  por  otra. 
¿Se  entera  usted?  Y  la  puerta  por  donde  yo  salgo 
es  ésa,  y  ahora  mismo... 


FAUSTINO 


¿Pero  tú  estás  loca,  ó  qué  es  esto?  ¿Qué  signi- 
fica...? 


TRINIDAD 


Significa  lo  que  yo  tenía  muy  visto;  que  le  han 
embrujado  á  usted;  que  aquí  ya  no  se  hace  más 
que  lo  que  dispone  esa  señora,  la  señora... 

FAUSTINO 

¡Trinidad,  Trinidad!  No  agotes  mi  paciencia, 
que  la  tienes  bastante  apurada... 

TRINIDAD 

No;  si  ahora  es  cuando  va  usted  á  estar  bien 
cuidado;  si  ahora  es  cuando  va  á  estar  su  casa 
que  ni  en  la  gloria.  ¿Le  parece  á  usted  que  la 
niña  se  me  entre  por  la  cocina,  disponiendo 
como  si  estuviera  en  su  casa?  Porque  sabe  que  lo 
está,  porque  sabe  que  á  usted  se  le  cae  la  baba 
con  la  madre  y  la  hija.  ¡El  demonio!  La  risión  de 
todo  ol  mundo  será  usted,  sí  señor;  la  risión,  á 
sus  años,  con  su  respeto... 
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FAUSTINO 


¡Trinidad!  ¡Trinidad!  ¡Esto  se  acabó!  No  eres  tú 
la  que  se  marcha;  soy  yo  el  que  te  despide,  y 
ahora  mismo,  sin  remisión;  que  yo  no  te  oiga, 
sobre  todo. 


MANUEL 

¡Pero  Trinidad!... 

TRINIDAD 


Sí,  usted  tiene  la  culpa;  usted  que  le  alaba  sus 
chocheces,  porque  son  chocheces;  y  si  usted  le 
quisiera  bien,  se  ]o  diría  como  yo  se  lo  digo; 
pero  este  don  Manuel,  en  no  faltándole  la  sopa 
boba... 


MANUEL 


Señora  Trinidad,  que  yo  no  me  he  metido  con 
usted  nunca  para  nada:  respéteme  usted... 


.  FAUSTINO 

Vete,  vete  ahora  mismo. 

TRINIDAD 


¡Si  ya  sabía  yo  que  acabaría  usted  por  eso,  por 
echarme  de  un  puntillón,  como  á  un  perro!  Para 
esto  he  estado  sacrificada,  mirando  por  esta  casa 
y  por  este  señor  como  no  hubiera  mirado  por 
algo  mío...  Para  esto  he  perdido  yo  la  propor- 
ción de  haberme  ido  á  servir  con  una  señora 
marquesa,  que  era  ella  sola  y  se  murió  el  año 
pasado  y  se  lo  dejó  todo  á  la  criada,  que  fueron 
unos  ocho  mil  reales,  y  las  ropas,  que  valían  otro 
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tanto,  para  verme  en  la  calle  como  una  ladrona, 
como  una... 

FAUSTINO 

¡Trinidad,  mira  que  comprendo  que  puede  ma- 
tarse á  una  mujer!... 

TRINIDAD 

Vaya  usted,  vaya  usted  á  registrarme  el  baúl, 
que  puede  que  desconfíe  usted  de  mí,  y  quiero 
que  vea  usted  lo  que  yo  me  llevo  de  su  casa... 

MANUEL 

Es  un  caso  de  locura.  Ya  se  lo  dije  á  usted. 

FAUSTINO 

¡Elige  una  puerta;  pronto! 

TRINIDAD 

¡Si  se  tiene  usted  que  acordar  de  mí,  si  se  tie- 
ne usted  que  acordar!  (Vase  por  la  segunda 
izquierda.) 

MANUEL 

Es  un  caso  de  histerismo  de  lo  más  caracteri- 
zado... 

FAUSTINO 

Es  el  demonio  que  la  lleve...  ¿Lo  ve  usted,  lo 
ve  usted?...  Esto  le  sucede  á  uno  por  estar  en 
poder  de  criadas...  Estas  son  las  criadas  de  con- 
fianza; en  cuanto  creen  que  alguien  puede  man- 
darlas, ya  se  sublevan,  le  insultan  á  uno,  quieren 
imponerse...  ¡Oh,  la  familia,  la  familia!...  Sin  ella 
no  es  posible  tener  casa,  ni  confianza  en  nadie. 
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ESCENA  IX 

Dichos;  LUISA  por  la  segunda  izquierda  con  platos, 
cubiertos,  mantel  y  servilletas.  Luego:  AMALIA  por  la 
primera  izquierda  con  botellas  y  latas  de  conservas. 

LUISA 

¿Qué  le  sucede  á  Trinidad? 

FAUSTINO 

Nada,  nada;  que  está  loca. 

AMALIA 

Aquí  estoy  con  las  provisiones;  he  arramplado 
con  todo  lo  que  encontré...  ¡Pero  lo  que  son  estos 
pueblos!  En  cuanto  hay  algo  que  fisgar  parece 
que  les  avisan  con  campanillas.  Nunca  ve  uno  á 
nadie  por  las  calles;  pues  hoy,  ¡qué  sé  yo  la  gente 
que  me  he  encontrado!...  Mucha  que  otras  veces 
ni  me  saludaba,  pues  hoy:  ¿Qué  tal,  doña  Ama- 
lia, se  va  de  merienda,  se  va  al  campo?  >  Y  á  pro- 
pósito, ¿qué  le  sucede  á  Trinidad?...  Al  llegar  yo 
la  he  visto  salir  con  un  pisto...  gritando  ella  sola... 

FAUSTINO 

Está  loca.  Esas  criadas  antiguas...  La  he  despe- 
dido... 

AMALIA 

¡Despedido!...  ¿Por  qué? 

LUISA 

¿Se  ha  enfadado  porque  yo  entré  en  la  cocina? 
No  creerán  ustedes  que  yo  la  he  tratado  con  ma- 
los modos. 
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FAUSTINO 

¡Qué  disparate!  Es  que  siempre  fué  inaguanta- 
ble... Sólo  yo,  con  mi  cachaza...  y  por  necesidad... 

AMALIA 

¡Si  es  que  está  el  servicio!... 

FAUSTINO 

Lo  que  no  sabemos  es  cómo  nos  habrá  dejado 
la  comida. 

AMALIA 

Por  eso  no  hay  que  apurarse...  Nosotras  lo 
arreglaremos  todo.  Vamos,  Luisita...  Y  ustedes 
también  hagan  algo.  Saquen  ustedes  la  mesa  al 
jardín,  porque  comeremos  en  el  jardín,  en  un 
día  tan  hermoso...  Y  usted,  don  Manolito,  ponga 
usted  en  el  pozo  estas  botellas,  que  se  refresquen. 

MANUEL 

¿Pero  usted  quiere  que  nos  emborrachemos? 

AMALIA 

Calle  usted;  si  es  que  me  he  encontrado  todo 
eso  que  ni  me  acordaba;  son  regalos  de  mis  tiem- 
pos... Vamos,  muévanse  ustedes. 

FAUSTINO 

Ayúdeme  usted,  don  Manolito. 

MANUEL 

(Que  sale  de  liaher  llevado  las  botellas  por  el 
foro.)  Voy,  voy... 
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AMALIA 

Cuidado  con  romper  nada. 

LUISA 

La  comida  está  lista.  Mi  dulce  debe  estar  muy 
bueno;  lo  tengo  al  horno.  Voy  á  coger  unas  flo- 
res para  adornar  la  mesa.  (V ase  por  el  foro.) 

FAUSTINO 

¡Pero  esto  va  á  ser  una  orgía  romana! 

AMALIA 

Un  día  es  un  día... 

FAUSTINO 

¿Qué  dice  usted,  don  Manolito?  Yo  estoy  muy 
contento...  Ahora  no  dirá  usted  que  s-omos  unos 
buhos. 

AMALIA 

No,  señor;  son  ustedes  unas  personas  muy  sim- 
páticas y  muy  tratables...  ¡Ay,  que  huele  á  que- 
mado!... Vayan,  vayan  ustedes,  que  de  la  cocina 
yo  me  encargo.  (Yase  secjimda  izquierda.) 

LUISA 

(Que  ha  salido  con  las  flores  por  el  foro  y  co- 
giendo la  mesa  ayudada  por  don  Manolito.)  Don 
Manolito,  sujete  usted  bien,  que  tiene  usted  muy 
poca  fuerza. 

FAUSTINO 

¡Este  don  Manolito!  Lleve  usted  los  platos  y 
déjeme  usted  á  mí... 
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LUISA 


¡Ay,  que  se  le  cae  todo,  que  nos  deja  sin  platos! 
(Don  Manuel  deja  caer  los  platos.) 

FAUSTINO 

¡Cataplum! 

'  AMALIA 

(Saliendo  por  la  segunda  izquierda.)  ¿Qué  ha 
sido?  ¿Qué  pasa? 

MANUEL 

Nada,  nada;  ya  lo  ve  usted. 

FAUSTINO,  AMALIA  y  LUISA 

(A  un  tiempo.)  ¡Este  don  Manolito! 

AMALIA 

¡Pero  don  Manolito! 

LUISA 

¡Ay,  qué  don  Manolito! 

AMALIA 

Si  hoy  nos  vamos  á  reir;  ya  verán  ustedes... 
Esto  rejuvenece...  Á  mí  me  parece  que  me  han 
quitado  diez  años  de  encima... 

FAUSTINO 

Y  á  mí,  á  mí  me  parece  que  he  nacido  ahora 
mismo...  (Todos  ríen  y  hablan  á  un  tiempo  muy 

animados.)  (Telón.) 

FIN  DEL  SEGUNDO  ACTO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA 
DOÑA  AMALIA   y  LUISA 

AMALIA 

Aun  no  han  venido;  ya  lo  decía  yo;  el  tren  llega 
aquí  siempre  con  retraso.  No  tardarán,  sin  em- 
bargo. Hoy  ya  se  siente  fresco,  y  dentro  de  unos 
días  frío;  el  invierno  ya;  otro  invierno  triste. 

LUISA 

Los  árboles  van  perdiendo  la  hoja. 

AMALIA 

Sí;  en  cuanto  empiece  el  frío,  será  morirse  de 
tristeza.  Y  don  Faustino  y  don  Manolito,  que  se 
irán  á  Madrid  en  cuanto  empiece  el  curso,  y  nos 
quedaremos  sólitas. 

LUISA 

¡Cómo  ha  de  ser! 

AMALIA 

¡Ay,  Dios  mío  de  mi  alma,  qué  vida!  ¡Qué  vida! 
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LUISA 

^,Qué  noticias  has  tenido  hoy  de  Madrid?  No 
han  debido  ser  buenas. 

AMALIA     ■ 

¿Cuándo  hay  algo  bueno  para  mí?  Lo  que  es 
que  no  quiero  pensar;  estoy  ya  tan  abrumada  y 
tan  desesperanzada  de  todo,  que  me  dejo  en  ma- 
nos de  Dios,  y  sea  lo  que  Dios  quiera.  Si  me 
pusiera  á  pensar,  me  volvería  loca. 

LUISA 

¿Qué  sucede  ahora,  mamá? 

AMALIA 

Lo  de  siempre :  apuros...  fatigas...  Si  nos  esta- 
mos aquí,  ¿como  se  vive?  Aquí  no  hay  recursos... 
Si  volvemos  á  Madrid...  Tampoco  quedan  allí  mu- 
chos recursos... 

LUISA 

Don  Manolito  ya  sabes  que  está  deseando  ca- 
sarse en  cuanto  yo  quiera. 

AMALIA 

Sí,  sí;  ya  lo  sé;  ¡pero  si  tú  no  le  quieres!...  Yo 
lo  veo.  ¡Si  sabré  yo  cómo  se  quiere  cuando  se 
quiere!  Lo  que  hay  es  que  don  Manolito  es  un- 
infeliz  y  don  Faustino  es  un  santo  y  se  interesa 
por  él  y  por  ti  y  no  hay  modo  de  decir  que  no  en 
redondo...  Y  que,  la  verdad,  como  están  los  tiem- 
pos, no  hay  que  pensar  en  mejor  partido.  Dema- 
siado lo  sabes. 
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LUISA 

¡Claro  que  no!... 

AMALIA 

Es  preciso  resignarse;  pero  es  muy  triste  re- 
signarse cuando  se  empieza  á  vivir...  Que  me  re- 
signe yo,  bueno  está,  y  aun  no  me  resigno;  y 
tratándose  de  ti,  me  resigno  menos...  Y  tú  no 
quieres  á  don  Manolito,  digas  lo  que  digas, 

LUISA 

No;  yo  digo  la  verdad.  Como  yo  creo  que  debe 
quererse,  no  le  quiero...  Y  si  vieras,  me  da  mu- 
cha rabia  conmigo,  porque  si  él  me  quiere  y  es 
tan  bueno,  tan  bueno...  ¿qué  más  puedo  pedir? 
¿Por  qué  no  quererle?  Créelo,  me  hace  pensar 
.  muchas  veces  en  que  no  debo  ser  buena,  porque 
no  hay  motivo  para  no  querer  á  un  hombre  tan 
bueno,  tan  bueno,  que  me  dan  ganas  de  llorar 
cuando  le  veo  tan  ilusionado  en  mi  cariño  y 
siento  que  no  le  quiero  del  mismo  modo...  y  va- 
mos á  ver...  ¿por  qué  no  le  quiero?  ¿Por  qué? 

AMALIA 

¿Quieres  que  te  lo  diga?  Porque  es  muy  feo  y 
muy  raro,  hija  mía;  y  no  hay  que  darle  Vueltas  : 
el  amor  entra  por  los  ojos,  y  á  persona  que  á 
primera  vista  no  nos  dice  nada,  es  ya  imposible 
que  se  la  quiera  nunca  con  amor;  podrá  llegarse 
á  quererla  con  el  tiempo  como  á  un  buen  ami- 
go..., como  á  una  persona  de  la  familia;  pero  el 
verdadero  cariño,  ó  es  un  escopetazo,  ó  no  es 
nada;  y  don  Manolito,  santo  de  Dios,  un  escope- 
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tazo  sí  es;  pero  de  salir  corriendo  y  dando  gritos. 
Muchas  veces,  cuando  habla  contigo,  le  estoy  mi- 
rando; y  como  el  pobre  es  tan  cariñoso  y  tan 
angelón,  yo  no  hago  más  que  buscarle  algún 
perfil  ó  alguna  luz  para  ver  si  me  hace  otro  efec- 
to, y  nada;  cuando  más  amartelado  está,  más  feo 
se  pone;  es  que  es  un  joven  con  aire  de  viejo,  y 
hace  tan  triste  y  tan  raro...  Don  Faustino,  con  sus 
años  y  sin  presumir,  tiene  otro  porte,  de  señor 
mayor;  pero  con  sil  aire  y  su  gracia... 

LUISA 

Oye,  mamá :  después  de  aquel  día  del  almuer- 
zo, ¿don  Faustino  no  ha  vuelto  á  decirte  nada? 

AMALIA 

Nada;  ¿de  qué?...  ¡Ah!...  No,  ya  lo  has  visto... 
Aquello  fué  una  broma  del  día;  por  reírnos,  pero 
nada  más...  Ya  suponía  yo...  Nunca  creí  que  fuera 
en  serio;  y  si  lo  hubiera  sido  en  aquel  momento, 
después  habrá  pensado,  como  se  piensa  siem- 
pre... ¡Y  que  á  la  edad  de  don  Faustino  casarse!... 
¿Es  que  á  ti,  que  nunca  quieres  oirme  hablar  de 
casamiento,  no  te  hubiera  disgustado  que  don 
Faustino...? 

LUISA 

No,  al  contrario;  es  tan  bueno  para  mí,  para 
nosotras...  Á  ése  sí  que  le  quiero  sin  esfuerzo... 
Viviría  siempre  con  él,  como  una  hija. 

AMALIA 

Y  esa  es  su  ilusión;  pero  casándote  con  don 
Manolito,  que  es  un  hijo  también  para  él...  Tú 
verás... 
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LUISA 

¡Don  Manolito!  Si  yo  le  quiero  también;  pero 
como  tú  dices  :  como  querría  á  un  hermano  ó 
á  un  buen  amigo  de  toda  la  vida...  Cuando  me 
habla  de  otras  cosas...,  de  sus  estudios...,  de  sus 
libros...,  me  estaria  oyéndole  siempre;  pero  cuan- 
do se  cree  en  el  caso  de  ponerse  tierno  y  me  ha- 
bla de  su  cariño... 

AMALIA 

Cuando  se  pone  más  feo,  lo  que  yo  te  digo. 

LUISA 

No...  es  que...  ¡qué  sé  yo!...  Me  haría  reír  si  no 
me  hiciera  casi  llorar,  porque  dice  unas  bobe- 
rías...  Parece  mentira,  un  hombre  que  sabe  tanto 
y  que  habla  tan  bien  de  otras  cosas... 

AMALIA 

De  lo  que  sabe. 

LUISA 

Y  soy  franca,  mamá.  Me  da  miedo  casarme  así, 
sin  quererle  como  debía...  Pero  si  no  hay  otro 
medio... 

AMALIA 

¡Calla,  calla!  Aunque  no  lo  hubiera...  ¿Sacrifi- 
carte yoV...  Ahora,  que  en  algo  hay  que  pensar... 
Don  Martín  ha  vuelto  á  escribirme  que  si  pien- 
sas volver  al  teatro. 

LUISA 

¡El  teatro!  ¿Qué  dice? 


252  JACINTO    BENAVENTE 

AMALIA 

Sueldo,  el  de  siempre;  de  trabajo,  muchas  pro- 
mesas y  muchas  esperanzas;  pero  ya  sabes... 

LUISA 

Sí,  ya  sé... 

AMALIA 

No  te  pongas  triste...  Todo  es  si  tú  quieres,  lo 
que  tú  quieras...  Por  mí,  ya  sabes,  nos  defende- 
remos como  podamos, 

LUISA 

Sí,  me  defenderás;  ya  lo  sé...  Pero  á  ti,  pobr-e 
madre  mía,  ¿quién  te  defenderá? 

AMALIA 

Por  mí  no  te  preocupes.  Ya  sé  lo  que  son  pe- 
nas... Creo  que  están  ahí... 


ESCENA  II 

.Dichas,  DON   FAUSTINO  y  DON  MANOLITO 
por  la  segunda  izquierda,  con  caja  de  dulces. 

AMALIA 

¡Hola,  hola!  Bien  venidos.  ¿Qué  tal  el  viaje? 

FAUSTINO 

Como  siempre.  ¿Qué  tal  por  aquí? 

AMALIA 

También  como  siempre. 
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MANUEL 

Liüsita,  permítame  usted  que  la  ofrezca... 

LUISA 

¿Dulces? 

MANUEL 

De  Madrid...  Sé  que  la  gustan  á  usted. 

LUISA 

Muchísimas  gracias... 

AMALIA 

Siempre  tan  amable...  ¿Y  han  terminado  uste- 
des sus  exámenes? 

FAUSTINO 

Sí,  ayer  fué  el  último  día...  Ahora  tenemos  des- 
canso hasta  el  primero  de  octubre,  y  después  á 
Madrid...  ¡Bastante  lo  siento! 

AMALIA 

Y  nosotras  figúrese  usted. 

FAUSTINO 

¿Pero  ustedes  no  vienen  ahora  á  Madrid? 

MANUEL 

¿Cómo  es  eso?  ¿Que  no  vienen  ustedes? 

AMALIA 

Sí,  sí;  pero  no  tan  pronto,  no  podemos  saber 
todavía...  Precisamente  hoy  me  han  escrito,  y 
para  mí  todas  son  dificultades. 
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MANUEL 

Permítame  usted,  Amalia;  yo  creí  que  había- 
mos convenido  en  algo;  don  Faustino  le  había 
dicho  á  usted... 

AMALIA 

Sí,  sí;  pero  hay  que  esperar  todavía,  hay  que 
esperar. 

MANUEL 

Luisita,  ¿qué  quiere  decir  su  mamá? 

LUISA 

Ella  le  hablará  á  usted,  mejor  dicho,  don  Faus- 
tino. 

MANUEL 

Me  asusta  usted. 

LUISA 

No,  no  se  asuste  usted.  Cuénteme,  cuénteme; 
¿qué  hay  por  Madrid? 

MANUEL 

Para  mí  nada;  mi  obligación  y  nada  más. 

FAUSTINO 

Eso  sí,  puedo  asegurarte  que  no  ha  cometido 
ninguna  infidelidad;  él  bien  hubiera  querido, 
pero  estaba  yo  para  vigilarle. 

MANUEL 

¡Don  Faustino!  ¡Que  lo  van  á  creer! 
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AMALIA 


No,  no  se  apure  usted,  don  Manolito;  no  lo 
creemos. 

FAUSTINO 

Eso  es;  cobra  buena  fama...  Pues  no  hay  que 
fiarse;  este  don  Manolito  es  terrible.  El  otro  día, 
yendo  juntos,  se  le  enredó  un  botón  en  los 
ñecos  de  un  pañuelo,  y  no  sabe  usted,  no  sabe 
usted...;  si  no  es  por  mí  no  se  ha  desenredado 
todavía. 


MANUEL 

¡Don  Faustino! 

FAUSTINO 


¿La  del  mantón?...  Guapísima...  Que  les  diga  á 
ustedes,  que  les  diga  á  ustedes... 


MANUEL 


Si  yo  no  la  miré  siquiera;  lo  que  pasé  fué  un 
sofoco,  con  no  sé  cuántas  desvergüenzas  que  me 
dijo  en  plena  calle  de  la  Montera. 

AMALIA 

Eso  sí  lo  creemos. 

LUISA 

¿No  ha  ido  usted  al  teatro  en  Madrid  ninguna 
noche? 

MANUEL 

No;  ¿yo  al  teatro? 
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FAUSTINO 

Fuimos  una  noche  á  un  cinematógrafo...  ¿Sabe 
usted  que  me  agrada  cómo  se  van  aficionando 
las  clases  populares  á  ese  espectáculo  tan  cientí- 
fico y  tan  culto,  y  donde  á  lo  menos  no  apren- 
den groserías  con  que  enriquecer  su  vocabu- 
lario? 

AMALIA 

Es  que  se  pasa  el  rato  por  poco  dinero.  Nos- 
otros íbamos  mucho  á  uno  que  está  al  lado  de 
casa  de  unas  amigas  que  daban  reuniones,  y  se 
bailaba  aprovechando  el  órgano  del  cinemató-^ 
grafo...;  se  abría  un  balcón  y  se  oía  perfectamen- 
te...; algunas  noches  bajamos  toda  la  tertulia;  á 
las  muchachas  que  tenían  novio  les  divertía  mu- 
cho; las  mamas,  embobadas  con  las  vistas,  no  se 
enteraban  de  nada, 

LUISA 

Mamá...  ¡qué  cosas  dices! 

AMALIA 

Lo  digo  porque  este  santo  varón  de  don  Faus- 
tino cree  que  toda  la  afición  al  cinematógrafo  es 
por  lo  culto  y  por  lo  científico,  como  él  dice; 
que  no  estuviera  tan  obscuro,  y  vería  usted  la 
concurrencia:  chiquillos  y  algunas  almas  de  Dios, 
como  usted  y  como  don  Manolito. 

FAUSTINO 

¡Puede  que  tenga  usted  razón! 
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¡Ay,  don  Faustino!  Con  la  costumbre  de  mirar- 
lo todo  por  el  telescopio  y  por  el  microscopio, 
luego  con  la  vista  natural  no  acierta  usted  á  ver 
nada. 


FAUSTINO 


Bastante  lo  siento;  pero  ya  es  tarde,  ya  es  tar- 
de... Menos  mal  si  todavía  logro  rodearme  de 
afectos  tranquilos;  si,  aunque  sea  prestado,  ten- 
go al  fin  mi  hogar,  el  de  un  discípulo,  que  bien 
puedo  llamar  amado,  y  el  de  Luisita,  á  quien 
quiero  tanto  como  si  la  hubiera  conocido  toda 
mi  vida,  como  si  fuera  hija  mía...  Créalo  usted. 
Ya  lo  ve  usted,  hablando  de  esto  me  emociono 
de  veras...  y  esto  sí  que  se  ve  á  simple  vista,  sin 
microscopio  y  sin  telescopio. 


AMALIA 


Ya  lo  se,  don  Faustino;  ya  lo  veo.  ¿Y  cómo 
agradecérselo?  Encontrar  '  una  persona  como 
usted  en  el  mundo  le  compensa  á  una  de  tanta 
pillería  y  de  tanta  sinvergüencería  como  ha  co- 
nocido una.  Pero  tenemos  mucho  que  hablar 
don  Faustino.  ' 


FAUSTINO 

¿Nosotros? 


AMALIA 

Y  Luisita  también.  Los  tres.  De  muchas  cosas. 
Usted  es  muy  bueno  para  nosotras,  y  sin  contar 
con  usted  no  queremos  dar  un  paso. 
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FAUSTINO 

Y  don  Manolito,  ¿no  quiere  usted  que  asista  á 
la  conferencia?...  Próxima  la  fecha...  Porque  yo 
creo  que  no  debe  demorarse. 

AMALIA 

No,  don  Manolito,  no;  ya  sabrá  usted. 

FAUSTINO 

Como  usted  quiera.  Cuando  usted  quiera.  Echa- 
remos á  don  Manolito  con  cualquier  pretexto,  ó 
sin  pretexto. 

AMALIA 

No,  no;  tiempo  hay. 

MANUEL 

¿Los  exámenes  dice  usted?  ¡Ay,  Luisita,  si  mis 
alumnos  la  conocieran  á  usted,  esté  usted  segura 
de  que  vendrían  á  darle  una  serenata.  Gracias  á 
usted  ha  sido  cosa  de  aprobarlos  á  todos.  Cupido 
y  no  Minerva  les  ha  salvado. 

LUISA 

¿De  qué  es  diosa  Minerva,  don  Manolito? 

MANUEL 

De  la  sabiduría;  Cupido  de... 

LUISA 

Cupido  ya  lo  sé,  del  amor...  ¿Quién  no  lo  sabe? 
Pues  no  le  pese  á  usted,  don  Manolito;  los  mu- 
chacho estarán  tan  contentos,  y  más  que  los  mu- 
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chachos  sus  pobres  madres,  y  si  pensaran  uste- 
des en  ellas  no  sacarían  mal  á  ninguno. 

MANUEL 

Yo  pienso  en  todo;  pero  pienso  también  en  la 
pobre  España,  madre  también,  que  se  encuentra 
todos  los  años  con  una  porción  de  sabios  oficia- 
les que  no  saben  nada...  Pero  no  me  ha  contes- 
tado usted  á  mi  pregunta.  ¿Por  qué  cambió  usted 
de  conversación? 

LUISA 

¿Á  SU  pregunta?  ¡Ah!  ¿Si  me  gusta  el  barrio  de 
Pozas  para  vivir? 

MANUEL 

Eso  es :  ho  visto  allí  unos  cuartos  monísimos, 
y  para  nosotros... 

LUISA 

¿Para  nosotros?...  ¿Ya  piensa  usted  en  eso? 

MANUEL 

¿Ya,  dice  usted?  Mi  idea  siempre  fué  para  las 
vacaciones  de  Navidad.  ¿Por  qué  le  parece  á 
usted  pronto?  Don  Faustino  piensa  lo  mismo  que 
yo.  También  ha  visto  el  cuarto;  él  la  dirá  á  usted 
si  es  bonito  y  alegre :  el  interior,  con  vistas  á  un 
jardín  precioso;  mi  despacho,  todo  lleno  de  sol, 
y  como  mi  despacho  será  nuestra  habitación,  yo 
trabajaré,  y  usted,  cerca  de  mí,  lee  ó  cose  ó  me 
habla;  ya  sabe  usted  que  yo  trabajo  aunque  ha- 
blen á  mi  lado,  y  si  es  usted  la  que  habla,  su  voz 
de  usted  es  como  una  música  muy  dulce.  Pero 
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noto  que  mis  palabras  la  ponen  á  usted  seria, 
triste,  y  no  es  de  ahora;  yo  quisiera  engañarme, 
pero  yo  creo  que_  usted  no  me  quiere;  es  más, 
que  le  soy  á  usted  odioso... 

LUISA 

¿Odioso?  ¡Eso  sí  que  no! 

MANUEL 

Bueno,  odioso  es  demasiado.  ¿Por  qué  lia  de 
odiarme  usted?...  Pero  quererme... 

LUISA 

Le  quiero  á  usted  más  de  lo  que  usted  se  figu- 
ra; si  no  le  quisiera  á  usted  bien,  no  me  vería 
usted  triste. 

MANUEL 

¿Entonces...? 

LUISA 

Entonces...  déjeme  usted  hablar  con  don  Faus- 
tino...; yo  sola  no  puedo  resolver  nada...  Déjeme 
usted  hablar  con  él,  se  lo  suplico. 

MANUEL 

Sin  súplica.  Ahora  mismo.  Don  Faustino,  con  su 
permiso  y  el  de  estas  señoras...  Dejo  á  ustedes... 
Ya  sabe  usted  que  traje  un  encargo. 

FAUSTINO 

¿Un  encargo?  ¡Ah!...  Vaya  usted,  vaya  usted. 

MANUEL 

(Á  Luisita.)  No  sé  por  qué  me  presumo  que  van 
ustedes  á  sentenciarme...  ¡Ay,  Luisita;  usted  que 


LOS    BUHOS  261 


se  interesa  por  la  suerte  de  mis  alumnos,  no  me 
suspenda  usted! 

LUISA 

¡Ay,  don  Manolito!...  Todos  aguardamos  alguna 
sentencia,  y  la  de  usted  no  será  la  más  triste. 
(Vase  don  Manolito  por  la  secjunda  izquierda.) 

ESCENA  III 
Dichos  menos  DON  MANUEL 

FAUSTINO 

Conque  vamos  á  ver.  ¿Qué  quieren  ustedes 
decirme? 

AMALIA 

Don  Faustino,  usted  es  muy  bueno  para  nos- 
otras. Usted  se  ha  interesado  por  Luisita,  y  Lui- 
sita  no  quiere  dar  un  paso  sin  contar  con  usted. 

FAUSTINO 

¿Pues  qué  paso  piensa  dar  Luisita?  Yo  creí  que 
ya  faltaban  muy  pocos  pasos. 

AMALIA 

¡Ay,  no,  señor!  Lo  que  yo  siento  es  que  pa- 
rezca que  se  ha  dado  alguno,  porque  Luisita  no 
quiere  engañarle  á  usted  ni  á  nadie.  Don  Mano- 
lito  parece  que  da  como  cosa  hecha  el  matrimo- 
nio, y  usted  también  lo  cree.  ¿No  es  eso? 

FAUSTINO 

Sí,  lo  creía;  pero  ya  veo  que  acaso...  usted  dirá... 
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AMALIA 

Yo,  aunque  por  broma  me  haya  reído  alguna 
vez  de  don  Manolito,  en  el  fondo  es  una  persona 
estimabilísima...,  hombre  de  bien,  de  educación; 
comprendo  que  para  mí  y  para  mi  hija  sería  la 
tranquilidad,  porque  la  vida  se  presenta  muy 
negra,  don  Faustino,  muy  negra;  pero  Luisita... 
ella  se  lo  dirá  á  usted...;  dice  que  no  le  quiere 
lo  bastante;  es  decir,  le  quiere,  pero  no  como  se 
debe  querer  á  una  persona  con  quien  va  uno  á 
unirse  para  toda  la  vida,  y  eso  es  muy  grave,  don 
Faustino,  muy  grave;  porque  el  matrimonio  no 
es  para  un  día  ni  dos. 

FAUSTINO 

¿Que  no  quieres  á  don  Manolito?  ¿Es  verdad, 
Luisita? 

AMALIA 

Vamos,  hija  mía,  habla  tú,  que  puede  creer  don 
Faustino  que  soy  yo  quien  te  quita  la  voluntad, 
y  en  este  asunto,  aunque  supiera  que  era  para  su 
desgracia,  no  haría  yo  nunca  violencia  á  mi  hija. 
Mire  usted:  para  mí  todo  lo  que  se  haga  por  ca- 
riño tiene  disculpa,  aunque  sea  una  atrocidad; 
por  eso  mismo  tampoco  quiero  que  mi  hija  se 
sacrifique  por  nada,  aunque  supiera  que  las  dos 
nos  moríamos  do  hambre  en  un  rincón. 

FAUSTINO 

Pero,  de  veras,  ¿no  quieres  á  don  Manolito? 

LUISA 

No  le  quiero  bastante.  No  soy  capaz  de  mentir. 
Acaso  después  le  quisiera,  pero  ahora  no;  ahora 
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sería  engañarle.  Yo  le  agradezco  á  usted  mucho 
su  buena  intención,  porque  usted  creía  que  para 
mí,  para  mi  madre  también,  era  la  tranquilidad, 
la  vida  asegurada;  pero  aunque  todo  se  me  pre- 
sente muy  triste  en  la  vida,  nada  me  parece  tan 
triste  como  aceptarlo  todo  de  un  cariño  al  que  no 
se  puede  corresponder  sin  engaño. 

FAUSTINO 

Si  es  así,  si  tú  no  le  quieres,  si  no  puedes  que- 
rerle... Pero  entonces  es  que  hay  por  medio  otro 
amor...  En  Madrid,  ¿no  es  eso?  Algún  joven,  algún 
apuesto  galán. 

AMALIA 

Eso  sí  que  no. 

LUISA 

No,  don  Faustino;  se  lo  juro  á  usted,  nada 
de  eso. 

FAUSTINO 

Entonces,  la  verdad,  no  comprendo  que  no 
quieras  á  don  Manolito,  un  ángel  de  Dios.  ¿Qué 
motivos  hay? 

AMALIA 

¡Ay,  don  Faustino!  Tenemos  la  de  siempre,  que 
usted  no  sabe  de  estas  cosas  del  corazón.  ¿Qué 
motivo?...  Ninguno.  ¿Usted  ha  visto  nunca  que 
esto  de  querer  ó  no  querer  tenga  motivos?  Cual- 
quier cosa  y  nada.  Pues  no  habrá  usted  visto  mu- 
jeres locas  por  hombres  que  no  tiene  el  demonio 
por  donde  desecharlos,  y  viceversa,  liombres  por 
mujeres,  y  la  gente  que  dice :  ¿Pero  de  qué  se 
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habrá  enamorado  esa  mujer,  ó  viceversa,  ese 
hombre?  Si  por  bondad  y  por  santidad  se  qui- 
siera, todas  las  mujeres  acabaríamos  en  monjas; 
porque  bueno,  bueno  no  hay  más  que  Aquel  que 
todo  lo  puede,  porque  hasta  los  santos  pecaban 
siete  veces  al  día...  Mire  usted:  don  Manolito,  creo 
que  ni  cinco,  y  si  no  llegan  á  canonizarle  será 
por  falta  de  influencias;  pero  por  eso  no  se  ena- 
mora nadie.  Es  que  ustedes,  los  hombres,  que 
tanto  se  fijan  en  el  físico  de  las  mujeres,  creen 
ustedes,  no  sé  porqué,  que  nosotras  no  debemos 
fijarnos,  y  para  ustedes  con  ser  hombres  de  bien, 
ya  lo  tienen  ustedes  todo,  y  llaman  ustedes  loca 
á  la  mujer  que  no  aprecia  las  cualidades  morales 
de  un  hombre,  y  luego  ustedes  se  enamoran  de 
cualquier  pelindrusca  sólo  por  el  palmito;  pues 
hombres  y  mujeres  somos  de  la  misma  pasta  y 
queremos  lo  mismo,  y  por  lo  mismo...  Y  si  no, 
dígame  usted:  si  mi  hija  hubiera  sido  algún  es- 
perpento, seguramente  don  Manolito  no  hace 
ningún  aprecio  de  ella,  así  hubiera  sido  tan 
buena  y  tan  santa  como  la  primera.  Viva  usted  en 
el  mundo,  don  Faustino,  viva  usted  en  el  mundo, 
y  usted  perdone;  pero  es  que  me  da  coraje  que 
sabiendo  usted  tanto  de  todo,  de  la  vida  no  sepa 
usted  nada. 

LUISA 

¡Mamá,  mamá,  qué  cosas  dices! 

FAUSTINO 

No,  no;  si  dice  bien,  si  tiene  razón...  Cuando  no 
se  quiere  es^or  algo,  y  si  tú  no  le  quieres... 
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LUISA 


No,  no;  usted  es  el  que  dice  bien;  á  un  hombre 
tan  bueno,  tan  generoso;  el  único  que  no  me  ha 
insultado  al  ofrecerme  su  cariño,  ¿por  qué  no 
he  de  quererle?  Es  que  no  soy  buena,  don  Faus- 
tino, y  no  merezco  que  usted  se  interese  por  mí. 

AMALIA 

Pero,  hija  mía,  no  llores. 

FAUSTINO 

No,  Luisita;  eso  no. 

LUISA 

Sí,  señor,  sí;  ya  veo  que  habré  perdido  toda  su 
estimación. 

FAUSTINO 

No,  hija  mía;  ¿por  qué?  Al  contrario. 

AMALIA 

¡Claro  está  que  al  contrario!  Don  Faustino  com- 
prenderá tu  lealtad  y  tu  delicadeza,  porque  otra 
en  tu  lugar,  por  lo  pronto  se  casaría,  y  si  acaba- 
bas por  querer  á  tu  marido,  bueno  estaba...  y  si 
no...  como  muchas. ..Más  fácil  de  engañar  que  don 
Manolito,  no  habías  de  encontrar  otro. 

LUISA      . 

Mamá,  no  hables  así. 

FAUSTINO 

No,  si  dice  bien;  si  yo  la  escucho  como  á  un 
oráculo;  si  tu  mamá  debía  tener  cátedra  de  estas 
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cosas  del  mundo...  y  yo  sería  el  primero  en  ma- 
tricularme. 

AMALIA 

Y  perdía  usted  el  curso. 

FAUSTINO 

De  modo  que  todos  mis  proyectos  fracasados... 
y  la  situación  de  ustedes... 

AMALIA 

Insostenible,  don  Faustino;  yo  no  tengo  secre- 
tos para  usted;  insostenible. 

FAUSTINO 

Pues  en  algo  hay  que  pensar. 

LUISA 

No,  no  hay  que  pensar  en  nada;  yo  volveré  al 
teatro,  trabajaré  mucho;  tendré  constancia  y  pa- 
ciencia, y  llegaré  á  ser  algo;  otras  más  torpes  que 
yo  han  llegado;  ya  verán  ustedes. 

FAUSTINO 

No,  Luisita,  el  teatro  no  es  para  ti;  no  puede 
ser.  Pensemos,  veamos...  Yo  ya  no  podría  vivir 
tranquilo  si  te  dejara  abandonada  á  tu  suerte,  y 
quiero  hacer  cuanto  esté  en  mi  mano. 

LUISA 

Es  usted  muy  bueno,  y  aun  me  estima  usted. 

FAUSTINO 

Sí,  hija  mía;  pero  no  hay  que  llorar;  las  lágri- 
mas no  remedian  nada.  Vamos  á  ver,  doña  Ama- 
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lia:  yo  estoy  solo  como  usted  ve;  muy  solo;  nece- 
sito á  mi  lado  personas  de  mi  confianza...  ¿Por 
qué  no  han  de  ser  ustedes  esas  personas? 


AMALIA 


¿Á  SU  lado  de  usted,  don  Faustino,  en  su  casa? 
¿En  qué  concepto?... 


FAUSTINO 

En  concepto  de  personas  de  mi  confianza;  en 
concepto  de  unas  personas  que  viven  conmigo... 
Mi  edad,  mi  carácter,  creo  que  sean  una  garantía 
para  todos. 

AMALIA 

Sí;  para  usted  y  para  nosotras...;  pero  ¿y  el 
mundo,  don  Faustino,  y  el  mundo?  Sabe  usted 
que  por  menos  ya  nos  han  criticado,  y  si  ahora 
nos  viesen  en  su  casa  de  usted...  ¡No  quiero  pen- 
sarlo! 

FAUSTINO 

Pero,  doña  Amalia,  ¿usted  se  preocupa  de  lo 
que  el  mundo  pueda  decir? 

AMALIA 

Sí,  señor,  que  me  preocupo;  más  de  lo  que 
usted  se  figura,  y  ya  sabe  usted  que  no  soy  hipó- 
crita...; pero  el  mundo  es  así:  esto  en  que  no  habría 
nada  de  malo,  esto  en  que  nada  tendríamos  que 
reprocharnos,  le  escandalizaría  más  que  otra 
cosa,  y  no  quiero  pensar  en  lo  que  se  diría. 
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FAUSTINO 


¡Se  diría,  se  diría!  ¿Quién?  ¿El  mundo,  dice  us- 
ted? ¿Qué  mundo?  Cuatro  vecinas,  dos  porteras- 
media  docena  de  relaciones  que  para  nada  le  sir- 
ven á  uno  y  para  nada  las  necesita...  ¿Ese  es  el 
mundo? 

AMALIA 

Ese  es  el  mundo  en  que  uno  vive,  don  Faustino; 
en  el  que  uno  se  mueve,  el  que  le  da  y  le  quita 
á  uno,  y  aunque  sea  pequeño,  como  usted  dice, 
para  el  caso  como  si  fuera  todo  el  sistema  plane- 
tario... Usted  es  un  hombre,  y  para  usted  ese 
paso,  claro  está,  no  podía  significar  tanto;  pero 
para  mi  hija  y  para  mí... 

FAUSTINO 

Pues  supongamos  que  no  son  ustedes  las  que 
viven  en  mi  casa,  sino  yo  el  que  vive  en  casa  de 
ustedes...  ¿Qué  tendría  eso  de  particular?  Todos 
los  días  se  ve  á  señoras  en  las  circunstancias  de 
ustedes  que  ceden  una  habitación  de  su  casa  á  un 
caballero...,  y  si  el  caballero  es  de  edad  como  yo 
y  es  una  persona  respetable,  como  usted  dice... 

AMALIA 

Sí,  sí;  todo  eso  estaría  muy  bien...  si  hubiera 
sido  siempre...,  si  no  le  hubiéramos  á  usted  cono- 
cido antes,  si  fuera  usted  una  persona  cualquiera 
para  nosotros  y  para  la  gente  que  nos  conoce... 
Pero  ahora,  créalo  usted,  nadie  pensaría  en  nada 
bueno...  Y  si  fuera  sólo  de  mí,  no  me  importaría; 
pero  mi  hija...  Me  ha  costado  mucho  defender  á 


LOS    BUHOS  269 

roi  hija...;  usted  lo  sabe,  porque  j^ara  ella  soñaba 
yo...  ¡qué  sé  yo  lo  que  soñaba!  ¡Ahora  ya  veo  que 
será  tan  desgraciada  como  su  madre...  porque 
yo  no  puedo  más...  don  Faustino  de  mi  alma...  no 
puedo  más! 

FAUSTINO 

Diga  usted  lo  que  quiera,  es  la  mejor  solución 
para  todos,  y  por  mi  parte,  que  diga  el  mundo  lo 
que  quiera. 

AMALIA 

No  se  las  dé  usted  de  despreocupado,  porque 
usted  mismo  pensó  en  algún  momento  otra  solu- 
ción, y  usted  me  dirá  por  qué  no  ha  vuelto  á 
pensar  en  ella  si  no  es  por  el  mundo,  porque 
temió  usted  el  ridículo,  por  lo  menos... 

FAUSTINO 

¡Amalia!... 

AMALIA 

No  es  que  le  recuerde  á  usted  nada;  no  es  que 
me  queje;  yo  fui  la  primera  en  comprender  que 
debía  ser  así,  que  en  cuanto  usted  lo  pensara  en 
serio,  pensaría  usted  en  el  mundo  como  yo  pienso 
ahora,  porque  hágase  usted  cargo,  don  Faustino: 
si  casándonos  era  usted  el  que  se  exponía,  no  ca- 
sándonos soy  yo  la  que  se  expone,  y  ya  le  digo 
á  usted,  no  soy  sola,  es  mi  hija,  por  la  que  usted 
se  interesa  tanto  y  yo  se  lo  agradezco  con  toda 
mi  alma;  mi  hija,  por  quien  estoy  segura  que 
pensó  usted  en  esa  solución,  como  aliora  piensa 
usted  en  ésta...,  porque  yo  sola  ya  sé  que  no  me- 
rezco ese  interés,  y  por  eso  no  le  hablo  á  usted 
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de  mí...  Ya  sé  que  de  mí  le  han  hablado  á  usted; 
de  modo  que  usted  ahora  extraña  que  yo  repare 
tanto  en  murmuraciones...  Pero  ya  le  digo  á  us- 
ted, no  es  por  mí...;  yo  sola  en  el  mundo,  ya  me 
tendría  usted  en  su  casa;  no  como  usted  dice,  de 
criada;  en  lugar  de  Trinidad,  y  tan  contenta,  con 
tal  de  vivir  tranquila...  Usted  no  sabe,  don  Faus- 
tino, lo  que  esta  posición  nuestra  (porque  á  esto 
se  le  llama  posición)  tiene  de  angustiosa  y  de 
difícil;  usted  no  sabe  lo  que  cuesta  el  haberse 
puesto  una  vez  una  falda  de  seda,  un  sombrero, 
y  lo  que  yo  hubiera  dado  en  este  bregar  de  la 
vida  por  haber  sido  una  pobre  artesana,  que  lo 
mismo  hubiera  podido  ir  á  lavarme  la  ropa  al  río 
que  echarme  á  la  calle  á  pedir  una  limosna  por 
amor  de  Dios,  con  mi  hija,  en  lugar  de  irnos  á  un 
teatro  muy  puestas  de  sombrero,  sin  haber  cena- 
do y  sin  saber  si  almorzaríamos  al  día  siguiente... 

FAUSTINO 

Bien  está...  Yo  no  veía  nada  malo  en  esa  solu- 
ción... Seríamos  una  familia,  mejor  que  una  fa- 
milia... 

AMALIA 

Una  familia  que  no  es  familia...  La  gente  no 
acepta  esas  situaciones  falsas,  don  Faustino;  ese 
paso  sería  para  nosotras  lo  que  hasta  ahora  no 
ha  sido  á  pesar  de  todo  :  la  caída  definitiva...; 
todo  el  mundo  creería  que  le  exi^lotábamos  á 
usted...  y  para  unos  sería  yo,  y  para  otros  sería 
mi  hija...  En  protecciones  desinteresadas  no  cree 
nadie...  ¡Hay  tan  poca  gente  capaz  de  dispen- 
sarlas!... 
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FAUSTINO 


Es  que  ésta  no  sería  desinteresada;  yo  necesito 
quien  se  cuide  de  mí,  de  mi  casa...;  ya  es  un  inte- 
rés y  una  cxijlicación,  si  es  que  en  el  mundo  sin 
un  interés  no  se  explica  nada...  Ó  confiesen  uste- 
des que  mi  proposición  no  les  conviene  por  otras 
razones,  que  acaso  la  tranquilidad  que  yo  les 
ofrezco  sea  demasiada  tranquilidad. 

AMALIA 

No  diga  usted  eso...  Si  es  que,  puede  usted 
creerlo...,  ve  usted  que  mi  hija  no  acepta  á  don 
Manolito;  ve  usted  que  no  aceptamos  ahora  su 
ofrecimiento...,  dirá  usted,  y  con  razón,  que  nada 
nos  conviene  y  que  no  tenemos  derecho  á  que- 
jarnos, porque  en  nuestra  situación  todo  debe 
aceptarse...  Por  eso,  lo  mejores  que  no  nos  haga 
usted  caso,  que  nos  perdone  usted  tanta  moles- 
tia..., y  que  no  piense  usted  mal  de  nosotras... 
por  todo  esto... 

FAUSTINO 

No;  si  pensara  mal  de  ustedes,  también  pensa- 
ría mal  de  mí.  Todos  somos  cobardes;  yo  al  ofre- 
cer, al  aceptar  ustedes...;  á  todos  nos  falta  el  mis- 
mo valor  para  decir  lo  que  debe  decirse.  Cuando 
en  conciencia  está  uno  seguro  de  hacer  bien..., 
¿qué  importa  lo  demás? 

AMALIA 

Pues  si  usted,  que  tiene  una  posición  en  el 
mundo;  usted,  qufí  es  un  hombre,  un  sabio  y 
santo,  no  lo  dice  usted...,  ¿cómo  quiere  usted  que 
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lo  digan  dos  pobres  mujeres  acobardadas  por 
todo...,  por  ser  mujeres  y  por  ser  pobres?... 

LUISA 

No,  yo  no  me  acobardo...,  y  yo  lo  digo...  Nues- 
tra conciencia  está  tranquila;  es  el  bien  para  to- 
dos. ¿Qué  importa  lo  demás?  Don  Faustino,  yo 
acepto  lo  que  usted  nos  ofrece,  yo  me  entrego  á 
su  protección  generosa,  para  que  usted  me  am- 
pare y  me  defienda  como  á  una  liija,  y  una  hija 
tendrá  usted  en  mí  siempre...,  y  no  pensemos  en 
matrimonios  de  conveniencia  para  defendernos 
de  murmuraciones...;  si  yo  me  casara  con  don 
Manolito  sin  quererle  como  marido;  si  usted  se 
casara  con  mi  madre  sin  quererse  ustedes,  de  ese 
modo,  ¿no  sería  engañarnos  á  nosotros  mismos, 
sujetándonos  á  una  mentira  que  sería  el  princi- 
pio de  hacernos  desgraciados?...  No;  la  verdad  es 
que  necesitamos  unos  de  otros;  nosotras,  pobres 
y  sin  amparo  de  nadie;  mi  madre  luchando  por 
defenderme,  yo  expuesta  á  sucumbir  por  defen- 
der á  mi  madre;  ustedes  solos  también  sin  un 
afecto,  sin  un  cariño.  ¿Por  qué  no  hemos  de  unir- 
nos y  defendernos  todos?  Vejez  y  juventud;  po- 
breza y  bienestar;  exjieriencia  de  la  vida  y  saber 
de  los  libros...  Y  para  todos  será  la  alegría  y  será 
la  verdad  y  será  el  bien...  Y  lo  demás,  ¿qué  im- 
porta? ¿No  es  verdad,  padre  mío?  ¿Á  ver  si  hay 
nada  que  nos  una  mejor  que  este  cariño  honrado? 

FAUSTINO 

Sí,  hija  mía,  hija  de  mi  alma...  En  toda  mi  vida 
de  estudios  no  hallé  una  verdad  como  esta  ver- 
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dad  de  tu  cariño  que  hallo  en  mi  corazón.  ¿Qué 
dice  usted? 

AMALIA 

¿Qué  lie  de  decir  yo?  Era  por  ella,  y  ella  le  ha 
llamado  á  usted  padre...  ¿Y  cómo  no  quererle  á 
usted,  don  Faustino?  Déjeme  usted  que  le  abra- 
ce..., aunque  lo  viera  todo  el  mundo...  Y  déjeme 
usted,  que  he  llorado  tanto  de  pena  y  de  rabia,  y 
de  vergüenza  y  de  tanto  malo,  que  este  llanto  de 
ahora  es  una  alegría  muy  grande. 

FAUSTINO 

(Llamándole.)  ¡Don  Manolito...,  don  Manolito! 

AMALIA 

¿Qué  dirá  ese  pobre? 

ESCENA  ÚLTIMA 
Dichos  y  DON  MANOLITO,  por  la  primera  izquierda. 

FAUSTINO 

Venga  usted  acá. 

MANUEL 

Todos  llorando...  ¿Me  han  suspendido  ustedes? 

FAUSTINO 

Don  Manolito...,  mi  discípulo,  mi  hijo  intelec- 
tual... Hemos  trabajado  toda  nuestra  vida  por  la 
verdad;  todo  lo  hemos  sacrificado  á  su  estudio... 
Hay  que  abrazarse  á  ella  cueste  lo  que  cuesto... 

18 
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Hay  que  mirarse  por  dentro  y  por  fuera...,  y 
comprobar  que  el  amor  no  es  para  nosotros;  es 
mucha  su  luz  para  estas  aves  nocturnas,  ¡Tristes 
buhos! 

MANUEL 

No  me  diga  usted  más...  Luisita  no  me  quiere... 
Todo  este  tiempo  me  he  estado  mirando  al  es- 
pejo... 

FAUSTINO 

Entonces  se  abrazó  usted  á  la  verdad.  Querer- 
le, sí,  le  quiere  á  usted  como  se  nos  puede  que- 
rer... ¿Amarle...?  ¡Amar,  palabra  de  poesía,  de  ju- 
ventud, que  no  es  para  nosotros! 

MANUEL 

Si,  no  podía  ser...  ¡Cómo  se  habrá  usted  reído 
de  mí! 

LUISA 

¿Yo  de  usted?  Reírme  de  usted...  Si  es  usted 
tan  bueno... 

MANUEL 

¡Soy  bueno! 

FAUSTINO 

Luisita  le  quiere  á usted  como  aun  hermano... 
Esos  son  nuestros  cariños...  amigos...  hermanos... 

LUISA 

¡Padre! 

FAUSTINO 

Privilegio  de  la  vejez. 


No...  de  la  bondad. 
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AMALIA 

FAUSTINO 


Eso  sí.  ¡Bondad!...  Esa  es  nuestra  palabra...;  y 
cuando  la  bondad  abre  de  par  en  par  nuestro  co- 
razón, tarde  ó  temprano  se  entra  por  él  el  cari- 
ño, como  vimos  muchas  veces  al  terminar  una 
velada  de  estudios  y  al  apagarse  nuestra  lámpara, 
ya  consumida,  entrar  por  esa  ventana  la  luz  ale- 
gre del  amanecer. 
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ACTO  ÚNICO 


Gabinete  elegante  en  casa  de  la  Marquesa.  Es  de  día. 

ESCENA  ÚNICA 

LA  MARQUESA  sentada  en  un  sofá  á  la  izquierda,  le- 
yendo un  periódico,  y  MARÍA  LUISA,  que  sale  por  la 
primera  derecha. 

MARÍA 

¡Abuela,  abuelita! 

MARQUESA 

¡María  Luisa!  ¡Hija  mía!  ¡Monísima!  ¿Cómo  es- 
tás? ¿Vienes  sola? 

MARÍA 

No,  con  la  Miss. 

MARQUESA 

¿Por  qué  no  pasa? 

MARÍA 

Me  dejó  en  la  puerta.  Iba...  no  me  acuerdo 
adonde;  creo  que  á  tomar  el  te  con  otras  ingle- 
sas amigas.  Yo  vengo  á  pasar  toda  la  tarde  con- 
tigo. 
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MARQUESA 

¡Jesús!  ¡Qué  milagro!  Te  acuerdas  tan  poco  de 
la  pobre  abuela...,  tan  sólita  aquí  siempre... 

MARÍA 

No  digas  que  sola;  siempre  tienes  tertulia;  muy 
aburrida,  eso  si;  abusas  de  tus  contemporáneos. 
¿Siguen  viniendo  las  de  Sobrado? 

MARQUESA 

No,  ¡pobrecillas!  La  pequeña  está  muy  delicada. 

MARÍA 

¿La  pequeña  es  la  que  tiene  siglo  y  medio? 

MARQUESA 

¡No  te  burles!  ¿Qué  dirás  de  mí  entonces?  Pues 
mira;  son  muy  cariñosas  y  siempre  me  pregun- 
tan por  ti. 

MARÍA 

Y  yo  por  ellas;  no  digas. 

MARQUESA 

Sí,  pero  tú  me  preguntas  con  mala  intención. 

MARÍA 

No;  una  de  ellas  es  más  simpática  que  la  otra. 

.MARQUESA 

¿Cuál? 

MARÍA 

La  que  está  delicada. 
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MARQUESA 

¡Pícara!  ¿Y  tus  papas  y  el  bribón  de  tu  herma- 
no? Á  todos  hace  tiempo  que  no  los  veo;  todos 
huyen  de  mí. 

MARÍA 

Papá,  como  siempre;  con  la  política.  ¡También 
nos  proporciona  unas  tertulias  muy  divertidas! 
¡Qué  latas! 

MARQUESA 

¡No  digas  eso! 

MARÍA 

¿Qué? 

MARQUESA 

Eso...  No  quiero  repetirlo.  Eso  de  latas...  ¡Qué 
lenguaje!  ¡Se  habla  hoy  de  un  modo  en  socie- 
dad!... Y  lo  aprendéis  en  el  teatro.  Hace  unas  no- 
ches fui  por  casualidad  á  ver  una  piececita  de 
esas  de  ahora.  ¡Qué  dicharachos!  Yo  no  entendí 
nada...  Golferancia...  Ninchi...  Me  da  tres  patas... 
Aquellas  comedias  de  Bretón  y  de  Eguílaz,  tan 
cultas,  tan  finas... 

MARÍA 

¡Y  aquel  Capellanes! 

MARQUESA 

Las  señoras  no  íbamos  nunca.  Y  ahora  van  á 
todas  partes;  y  las  muchachas,  que  es  peor. 
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MARÍA 

No  digas;  las  muchachas  tenemos  sábados 
blancos. 

MARQUESA 

Sí,  y  los  demás  días,  de  todos  colores.  ¿Y  tu 
mamá?  Sólo  sé  de  ella  como  del  Gobierno;  por 
los  periódicos. 

MARÍA 

Mamá,  muy  disgustada  porque  no  han  hecho 
nada  á  papá  en  estas  últimas  crisis.  Cada  vez  que 
había  crisis,  mamá  una  rabieta. 

MARQUESA 

Pues  habréis  pasado  una  temporada... 

MARÍA 

Por  fortuna,  ahora  dicen  que  va  para  largo. 
Viviremos  tranquilos  mientras  papá  esté  en  la 
oposición.  Mi  hermano  Polito  dice  que  Maura 
dura  siempre  más  que  un  clialeco  de  invierno. 

MARQUESA 

No  sé  lo  que  le  durarán  los  chalecos  á  tu  her- 
mano... Pero  yo  me  alegraré...  Esta  es  gente  de 
orden;  con  los  liberales  está  una  siempre  sobre- 
saltada... Tu  hermano,  como  siempre...  Sin  pen- 
sar en  casarse. 

MARÍA 


No  puede. 
¿Por  qué? 


MARQUESA 
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MARÍA 

Da  la  casualidad  de  que  todas  las  que  le  gustan 
están  ya  casadas. 

MARQUESA 

No  hables  así;  me  desagrada  mucho.  Las  mu- 
chachas solteras  no  hablan  de  esas  cosas...  Figu- 
ran que  no  las  saben.  Pero  la  verdad  es  que  tu 
hermano...  ¿Quién  es  la  de  ahora? 

MARÍA 

No  me  preguntes.  Figuro  que  no  lo  sé...  Lo 
mismo  le  pasa  al  marido. 

MARQUESA 

Yo  no  sé  cómo  vuestro  padre  se  lo  consiente... 
Él  no  fué  así  nunca;  verdad  es  que  le  educaron 
de  otra  manera...  Tu  abuelo  no  permitió  nunca 
á  sus  hijos  esas  libertades...  Y  mi  padre...  ¡Jesús! 
Nosotros  nos  educamos  como  en  un  convento. 
Yo,  hasta  que  me  casé,  no  me  puse  un  vestido 
que  costara  más  de  veinte  duros...  Cuando  os 
casáis  ya  estáis  hastiadas  de  todo,  hasta  de  vues- 
tro marido;  con  esos  noviazgos  tan  pegajosos  que 
ahora  se  estilan...  Y  tú,  ¿sigues  tonteando  con 
Pepito  Moneada?  Dicen  que  os  formalito;  menos 
mal...;  pero  no  me  fío... 

MARÍA 

Muy  formalito;  una  monada.  Por  eso  hace  dos 
horas  que  acabo  de  mandarle  á  paseo. 
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MARQUESA 

¿Eh?  ¡Ah!...  Por  eso  has  venido.  Ya  me  choca- 
ba. Esta  tarde  no  hay  novio.  ¿Y  por  qué  ha  sido 
el  disgusto,  una  tontería,  ó  cosa  seria? 

MARÍA 

Pues...  porque  es  un  golfo... 

MARQUESA 

¡María  Luisa!  ¡No  digas  palabrotas!  Se  dice  un 
tronera,  una  bala  perdida,  un  disipado... 

MARÍA 

Disipado  me  parece  más  fino.  Pues  bien :  es  un 
disipado. 

MARQUESA 

Ya  decía  yo;  como  todos  los  jóvones  del  día. 

MARÍA 

Figúrate  que  anoche  le  vieron  en  uno  de  esos 
teatros  sicalípticos  con  unos  amigos  y  toda  la 
noche  estuvo  hablando  con  unas  gol...  con  unas 
cocottes  que  había  en  el  palco  de  al  lado... 

MARQUESA 

¡María  Luisa! 

MARÍA 

Pues  eso  no  se  puede  decir  de  modo  más  fino. 
Naturalmente,  hoy  por  la  mañana  ya  lo  sabía  yo; 
vino  á  contármelo  Conchita  Santonja,  que  tiene 
la  misma  profesora  de  tangos  que  la  Chirris... 
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MARQUESA 

¡Jesús!  ¡Qué  cosas  se  oyen!  ¿Quién  es  la  Chirris^. 

MARÍA 

Una  de  las  discípulas  que  estaba  en  el  teatro... 

MARQUESA 

¿Y  Conchita  tiene  la  misma  profesora,  y  de 
tango? 

MARÍA 

Lo  está  aprendiendo  para  una  función  de  so- 
ciedad. En  seguidita  que  me  enteré  le  puse  una 
carta... 

MARQUESA 

Quisiera  yo  ver  esa  carta. 

MARÍA 

Pues  vas  á  verla  ahora  mismo,  porque  me  la 
ha  devuelto  con  todas  las  que  tenía  mías...  Yo 
misma  fui  á  su  casa  á  recogerlas  en  cuanto  salí... 

MARQUESA 

¡TÚ!  ¡Tú  á  su  casa!  Éramos  primos  hermanos  tu 
abuelo  y  yo,  y  desde  el  momento  en  que  fuimos 
novios  yo  no  volví  á  poner  los  pies  en  su  casa 
hasta  después  de  casada...  Y  él,  él  no  comió  en 
casa  hasta  el  día  en  que  me  pidió  su  padre.  Pero 
ahora... 

MARÍA 

No,  yo  no  entré  á  verle.  Me  dijeron  que  estaba 
acostado.  Entró  la  Miss  y  ella  le  pidió  las  cartas... 
Aquí  están...  ¿Quieres  oír  la  de  hoy? 
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MARQUESA 

Sí,  quiero  oiría...  Aunque  ya  no  me  queda  más 
que  oir. 

MARÍA 

Aunque  eres  un  golfo  sin  vergüenza,  y  con  no 
volver  á  mirarte  á  la  cara  es  bastante,  te  escribo 
para  decírtelo;  y  si  quieres  saber  más,  pregúnta- 
selo á  la  Ckirris,  y  á  la  Paca  la  Tonta,  y  á  los  guar- 
dias que  quisieron  llevaros  á  la  prevención  á  las 
tantas,  y  á...» 

MARQUESA    . 

No  sigas,  no  sigas...  Ni  en  presidio  se  escriben 
cartas  así...  ¡Tú!  ¡Mi  nieta!  f^Y  para  escribir  esas 
cosas  aprendéis  esa  letra  de  moda  que  parecen 
las  cartas  planas  de  palotes?...  Y  él  te  habrá  con- 
testado por  el  estilo. 

MARÍA 

No  me  ha  contestado. 

MARQUESA 

Menos  mal;  es  una  prueba  de  buen  gusto. 

MARÍA 

Pero  no  le  vale...  Tiene  que  oírme,  y  donde 
haya  más  gente. 

MARQUESA 

No  desatines.  Una  señorita  no  se  da  por  ente- 
rada ni  por  sentida  de  esas  cosas.  Se  hace  saber 
por  una  persona  respetable  que  su  conducta  ha 
sido  incorrecta,  se  da  todo  por  terminado,  y  bas- 
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ta...  ¡Rebajarse  de  esa  manera,  ponerse  al  nivel  de 
esas  mujeres...!  ¿Y  dices  que  os  habéis  devuelto 
las  cartas? 

MARÍA 

Sí. 

MARQUESA 

¡Tendrá  que  ver  esa  correspondencia!...  Por  la 
muestra... 

MARÍA 

No  creas  que  siempre  le  he  escrito  para  insul- 
tarle. 

MARQUESA 

¡Hubiera  estado  bueno! 

MARÍA 

Hay  cartas  muy  poéticas...,  hay  de  todo...  Mu- 
chas en  inglés. 

MARQUESA 

Sí,  en  inglés  ó  en  caló...  ¡Buena  mezcla! 

MARÍA 

Mira  la  primera...  No...  Ésta  también  es  fuerte... 
Ésta  del  papel  heliotropo...  ¡Hay  días  en  que 
amanece  una  cursi  del  todo!...  (Leyendo.)  -Queri- 
dísimo Pepe:  No  había  vuelto  á  acordarme  de 
que  quedamos  anoche  en  ser  novios :  tu  carta  de 
hoy  me  lo  recuerda.  Por  lo  visto,  va  de  veras. 
Yo  creí  que  era  efecto  del  Champagne,  porque  la 
curda  era  rogularcilla...  ¿Do  modo  que  estás  cha- 
ladito  por  mí,  y  quieres  que  te  diga  si  estoy  dis- 
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puesta  á  chiflarme  también?  Pues  te  diré  que  me 
haces  mucha  gracia  por  lo  desaliogado,  y  que 
puede  ser  que  me  dé  por  quererte,  aunque  no 
sea  más  que  por  hacer  rabiar  á  Pilar,  que  está 
muy  enamorada  de  ti  y  te  pone  en  todas  partes 
de  vuelta  y  media  para  que  ninguna  te  quiera- 
Ademas,  será  una  obra  de  caridad  evitar  que  ella 
te  atrape,  porque  la  pobre  es  tonta  de  caerse;  da 
la  casualidad  que  de  trece  hermanos  es  la  única 
que  ha  salido  á  su  padre.» 

MARQUESA 

¡Basta,  basta!...  ¡Estoy  trastornada!  ¿Cómo  ha- 
bían de  acabar  unos  amores  que  empiezan  de 
esa  manera?  ¿Es  esa  la  carta  de  una  joven  que 
siente  despertar  un  cariño  en  su  corazón?... 

MARÍA 

¡Si  á  mí  no  se  me  despertaba  nada!  Le  contesté 
por  broma,  y  le  dije  que  si  lo  mismo. 

MARQUESA 

Y  por  broma  hubieras  seguido...  ¿Tú  crees  que 
puede  jugarse  con  esas  cosas?  La  reputación  y  el 
decoro  de  una  mujer  son  algo  muy  serio.  Con  el 
cariño  no  puede  jugarse  así;  llega  un  día  en  que 
se  quiere  de  verdad,  y  entonces  es  el  cuento  del 
pastor  y  del  lobo...  Espera...  (Levantándose.)  Quie- 
ro que  compares,  quiero  que  veas...  (Abriendo  un 
secrétaire.)  Son  recuerdos  tristes...  ¡Qué  sé  yo  el 
tiempo  que  hace  que  no  abrí  este  mueble...  Hoy 
se  abre  por  ti...  ^ 
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MARÍA 

¡Ah!  Tus  recuerdos,  tus  secretitos...  Abuela... 
Porque  también  tendrás  tus  secretitos... 

MARQUESA 

No,  hija  mía;  el  que  fué  dueño  de  mi  corazón, 
fué  dueño  siempre  de  esta  llave,  Y  ahí  están  to- 
dos mis  secretos  y  toda  la  historia  de  mi  cora- 
zón... Muy  poco  interesante,  porque  de  las  muje- 
res honradas  puede  decirse,  como  de  los  pueblos 
felices,  que  no  tienen  historia... 

MARÍA 

¡Qué  ordenado  todo!  No  se  parece  á  mi  secré- 
faire.  Allí  hay  de  todo,  y  todo  revuelto. 

MARQUESA 

Pues  haces  mal.  En  nuestro  secrétaire,  como  en 
nuestro  corazón,  debe  estar  todo  muy  ordenado; 
no  deben  estar  confundidos  ni  revueltos  de  cual- 
quier modo  los  recuerdos  inestimables  de  nues- 
tros padres,  de  nuestro  esposo,  de  nuestros  hijos, 
con  las  bagatelas  que  nada  dicen  al  corazón.  ¿Lo 
vesV  Aquí,  recuerdos  de  familia...  Aquí,  las  cartas 
de  tu  pobre  abuelo...;  todas...,  todas...,  y  las  mías 
también...  Verás...,  verás...;  la  primera  que  le  es- 
cribí de  novio...  Compara...,  compara...  (Leyen- 
do.) '  Estimado  primo  Ramón :  Sabedora  de  que 
nuestros  padres  son  muy  gustosos  en  nuestras 
relaciones,  te  escribo  hoy  para  contestar  á  tu 
atenta  y  grata...  del  mes  pasado...  > 

MARÍA 

¡Qué  placidez! 
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MARQUESA 

La  conformidad  de  nuestros  padres  y  el  agra- 
do con  que  toda  nuestra  familia  acoge  nuestro 
mutuo  cariño  me  animan  á  manifestarte  mis  ver- 
daderos sentimientos.  Puedes  estar  seguro  de 
que  mi  corazón  te  corresponde  con  tan  verdade- 
ro afecto  como  el  que  me  manifiestas;  y  si,  como 
espero,  continúas  siendo  digno  de  poseerlo,  siem- 
pre será  tuyo  el  de  tu...  hasta  ahora  estimada 
prima  y  de  hoy  más  muy  amada...  -  ^,Qué  te  pa- 
rece? 

MARÍA 

Un  trozo  escogido.  Si  á  mí  me  escribieran  así, 
no  sabría  quién  me  escribía. 

MARQUESA 

¿Por  quéV 

MARÍA 

¡Qué  sé  yo!  Di  lo  que  quieras,  abuelita;  esa 
carta  lleva  miriñaque,  como  vosotras  entonces... 
Yo  escribiré  como  escribo...;  pero  hay  nervios, 
hay  vida...  Hay  algo  en  mis  cartas  que  soy  yo... 

MARQUESA 

Ahí  está  el  mal,  que  seas  tú,  y  que  seas  así. 

MARÍA 

Yo  no  croo  que  seamos  do  otra  manera...  Será 
distinto...  eso,  el  modo  de  escribir...,  el  miriña- 
que, el  polisón...  Eso  es  lo  que  cambia...  Pero  en 
el  fondo  estoy  segura  de  que  erais  como  nos- 
otras, de  quo  tú  oras  como  yo... 
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MARQUESA 


¡Dios  me  libre! 

MARÍA 


^aya,  abuelita.  Yo  no  reniego  de  mis  antepa- 
sucios;  ¿vas  tú  á  renegar  de  tus  descendientes^ 
«Querrás  decirme  que  no  has  escrito  más  cartas 
que  cartas  como  ésa  en  tu  vida?  Tú  te  casaste  por 
conveniencias  de  familia... 

MARQUESA 

No  es  verdad...  Me  casé  muy  enamorada,  y  Ja 
prueba  es  que  fui  muy  feliz  en  mi  matrimonio. 

MARÍA 

Eso  prueba  que  no  te  casaste  enamorada... 
Cuando  uno  se  enamora  de  verdad,  no  puede  ser 
teliz... 

MARQUESA 

¡Tú  qué  sabes!...  Eso  lo  dicen  las  novelas. 

MARÍA 

No;  lo  dice  la  realidad,  la  vida...  En  primor  lu- 
gar, cuando  se  enamora  uno  de  verdad,  siempre 
es  de  algo  imposible. 

MARQUESA 

¡Muchacha!  ¿Pero  tú  te  has  enamorado  asív... 

MARÍA 

¡Abuelita!...  ¿No  hay  más  cartas  que  las  de  mi 
abuelito  on  ese  secrétaire? 
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MARQUESA 


¡María  Luisa! 


MARlA 


pEs  todo  historia  en  tus  recuerdosV  ¿No  hay  si- 
quiera una  novelita,  el  principio  siquiera  de  una, 
esas  novelas  que  no  se  desenlazan  nunca  en  la 
vida,  que  dejan  un  «se  continuará^  en  el  cora- 
zón, así  entre  esperanza  y  recuerdo,  entre  dul- 
zura y  tristeza...,  un  nunca,  nunca,  que  por  ser 
tan  nunca  es  para  siempj'e?... 

MARQUESA 

Estoy  asombrada...  ¿Tú  hablas  asiV...¿Es  que  te 
burlas  del  romanticismo  de  los  tiempos  de  tu 
pobre  abuela? 

MARÍA 

¡El  romanticismo!  ¿Tú  crees  que  ya  no  hay  ro- 
manticismo?... 

MARQUESA 

Sí...  es  posible...  El  romanticismo  tuvo  una 
época,  la  mía,  pero  siempre  tiene  una  edad...,  la 
tuya...  (Buscando  en  el  secrétaire  tina  carta  muy 
guardada.)  La  edad  en  que  so  escriben  estas 
curtas... 

MARÍA 

¡Ah!  Pareció  la  novelita...  ¿Lo  ves? 

MARQUESA 

Menos  que  novela...  Un  sueño...  ¡El  amor  impo- 
sible! Un  oficial  de  Infantería...  marchó  á  la  gue- 
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rra,  se  despidió  en  esta  carta...  No  he  vuelto  á 
saber  de  él...  ¿Murió?...  ¿Vive?...  ¿Me  olvidaría?... 
¡Quién  sabe! 

MARÍA 

Ese  ¡quién  sabe!  es  todo  el  encanto...  Déjame 
leer  esa  carta. 

MARQUESA 

Sí...  pero  tú  sola...  No  quiero  volver  á  oiría... 
¡Es  muy  triste! 

MARÍA 

(Lee  para  sí.)  ¡Ah!...  ¿Ves  como  en  tus  tiempos 
también  se  escribía  con  calor  y  con  nervios?  ¡Ja, 
ja,  ja! 

MARQUESA 

¿Te  ríes? 

MARÍA 

Si  es  que...  ¡ay,  abuelita!,  si  es  que  dice  lo  mis- 
mo, casi  con  las  mismas  palabras...'que  otra  carta 
que  yo  guardo  también;  mi  novelita...  Era  yo  una 
chiquilla,  acababan  de  ponerme  de  largo...  Un 
estudiante  de  Medicina,  un  pobre  estudiante... 
¡Cómo  me  quería,  cómo  lo  decía  por  lo  menos!... 
Se  enteraron  en  casa,  papá  quiso  pegarle... 

MARQUESA 

Como  mi  padre  al  oficial... 

MARÍA 

Acabó  aquel  curso...  So  marchó...  Me  escribió 
una  carta...  como  ésta.  No  he  vuelto  á  saber  de 
él... 
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MARQUESA 

No  quieras  saber  nunca... 

MARÍA 

¡Tristes  amores  éstos! 

MARQUESA 

No.  ¿Por  quéV  Son  como  los  niños  que  mue- 
ren; no  dejan  más  recuerdo  triste  que  el  de  su 
muerte.  Sólo  son  tristes,  tristes,  los  recuerdos 
que  son  remordimientos.  Los  demás,  aunque 
sean  de  tristezas,  son  siempre  dulces  como  és- 
tos...; los  mejores  recuerdos  de  la  vida...  ¡Ay! 

MARÍA 

¡Ay!...  Ahora  no  dirás  que  no  estoy  seria... 

MARQUESA 

Sí;  ahora  nos  entendemos. 

MARÍA 

Ahora  somos  de  la  misma  edad. 

MARQUESA 

Y  de  la  misma  época.  ¿No  es  esoV  Pasan  los 
años,  cambian  las  njodas...,  cambia  el  lenguaje... 

MARÍA 

El  corazón  siempre  es  el  mismo. 

MARQUESA 

Sí,  siempre.  (Al  piiblico.) 

Si  con  la  charla  de  abuela  y  nieta 
entretenido  pasaste  el  rato. 
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aunque  nos  falte  la  sicalipsis 

y  no  bailemos  machicha  ó  tango.... 

no  seáis  golfos... 

MARÍA 

Poro,  abuelita, 
;,(iué  estás  dieiendoV 

MARQUESA 

Me  he  contagiado. 
Quise  deciros,  como  en  mis  tiempos... 
¡Público  amable,  danos  tu  aplauso! 
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